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APRESENTACAO

Sem pesquisa e sem a consequente producao de conhecimento
cientifico, ndo é cabivel afirmar, rigorosamente, que ha bom en-
sino superior. Sem eficiente e adequada divulgacao, nao se pode
declarar, com exatidao e firmeza, que existe boa pesquisa. Por
essas e outras razoes, comemora-se imenso, apos breve periodo
de descanso, o regresso a esfera intelectual da Revista Tema, pe-
riodico da Rede Educacional UNIESP, que contempla a grande
area de conhecimento da Linguistica, Letras e Artes, conforme
classificacao do CNPq. Nesses trés dominios do saber, a Revista
esta bastante bem representada, trazendo textos originais elabo-
rados por pesquisadores renomados de Instituicoes de Ensino
Superior brasileiras publicas e privadas, e, igualmente, acolhen-
do, com vivo prazer, textos de professores de universidades es-
trangeiras. Nao bastassem tais importantes indicadores de qua-
lidade, a presente edicao da Revista Tema vem enriquecida com
a publicacao de uma carta inédita de José Saramago, escritor
portugués agraciado com o Prémio Nobel de Literatura de 1988.
A Revista Tema guarda espaco, ainda, para a arte. Nesse campo,
a escritora Leila Guenther oferece-nos para leitura sutil e rica
poesia, composta de lances e flashes de delicadeza e de cutiladas
a um s6 tempo. Com efeito, espero que tenham todos proveitosa
leitura, o que equivale a desejar-lhes que saiam da visita aos arti-
gos com novas ideias, com excelentes surpresas e, acima de tudo,
com planos de muito realizar.

Para por cabo a esta breve nota preambular, gostaria de agrade-
cer ao conceituado Conselho Editorial da Revista Tema, aos pro-
fessores que enviaram seus artigos para apreciacao, e, de forma
especial, a Dra. Claudia Pereira e a professora Rosa Beloto, sem
cujo auxilio este nimero da Revista, certamente, nao viria a lume
da forma como veio.

Jodo Adalberto Campato Jr.
Editor da Revista Tema






Luciana FERREIRA LEAL*

A Construcao Tragica do Patético
em Os Maias, de Eca de Queirdés

RESUMO:

Objetivamos, neste trabalho, analisar a construcao tragica do
patético em Os Maias (1888), de Eca de Queiros (1845-1900).
Segundo Nietzsche (1996), depois de muitos séculos, o tragico, e
nao a tragédia, reaparece. O tragico presentifica-se ndo mais na
forma artistica da tragédia, mas em outros géneros literarios: o
romance, por exemplo. Nessa particular perspectiva, é o homem,
com seus atos, que atrai a manifestacio das fatalidades. E o ho-
mem que provoca o inexplicavel e ndo mais os deuses. O patético
serd aqui entendido como procedimento artistico capaz de pro-
duzir grande choque ou apatia, resultante de abalo emocional, no
leitor. Trata-se de forma de persuasao baseada sobre a emocao.
Comum entre os gregos, o patético produz no leitor grande ten-
sao e, quando concluida, uma espécie de relaxamento, de cura,
denominada por Aristoteles de catarse. Aristoteles (1973) acre-
dita que a tragédia provoca terror e piedade — elementos cruciais
do fenomeno tragico. Tal provocacao tem como consequéncia a
obtencao do efeito catartico, que é a purgacao das emocoes. No
caso do romance Os Maias, o patético manifesta-se de diferen-
tes formas. Tem-se, por exemplo, a desgraca motivando cenas
patéticas; a paixao expressa por palavras e gestos patéticos; a
infelicidade, o sofrimento, o pathos provocando o impacto do

1. Professora da FACCAT — Tupa. Mestre em Letras pela Universidade Estadual de Londrina
(UEL) e Doutora e Pos-doutoranda em Letras pela Universidade Estadual Paulista Julio de
Mesquita Filho (UNESP).
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leitor e da personagem; o pathos da dor e do reconhecimento do
terrivel sofrimento; o heréi patético incondicionado e a subcon-
dicao de existéncia da personagem no mundo. Se o patético na
tragédia grega esta sempre ligado a catarse, compreendida esta
como cura das emocoes, nao € possivel ver o patético presente
no romance queirosiano analisado da mesma forma. Sua funcao
nao reside no alivio das tensoes, mas, antes, no suscitar da indig-
nacao do leitor frente a um percurso de decepcao e ilusao, enfim,
de desisténcia. Num primeiro momento, ha o toque das paixoes;
em outro, a indignacao frente ao relatado; num terceiro momen-
to — final — h4 apenas o amargor, a sensacao de soco na boca do
estomago, restando ao leitor a tristeza de tomar conhecimento
do fracasso de todos os grandiosos designios de uma geracao,
da degradacao da personagem e da degradacao moral da familia
tanto pelo adultério, quanto pelo incesto. Nesse romance queiro-
siano, nao é possivel falar em cura das emocoes pelas emocoes.
O drama dos herois nao se configura como sacrificio individu-
al para garantia da ordem coletiva, tal qual ocorre na tragédia
atica. O suicidio de Pedro, a morte de Afonso e a desisténcia de
Carlos nao contribuem para a construcao de nova estrutura so-
cial. Ai estdo como registro de uma realidade degradante que,
no entanto, nao se modifica com o sacrificio dos herois. Nesse
sentido, apesar de o tragico em Eca nao se configurar sob a forma
discursiva da tragédia, a identificacao do patético em Os Maias é
indicativa da “presenca e pervivéncia da Antiguidade greco-lati-
na na literatura portuguesa”.

PALAVRAS-CHAVE:

Patético. Tragico. Romance. Os Maias. Eca de Queiros.

ABSTRACT:

In this study we aim to analyze the tragic construction of the
pathetic in Os Maias (1888), by Eca de Queiros (1845-1900). Ac-
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cording to Nietzsche (1996), after many centuries, the tragic, not
the tragedy reappears. The tragic presents itself not in the form
of the artistic tragedy anymore, but in other literary genres: no-
vel, for instance. In this particular perspective, it is man, through
actions that attracts manifestations of fatalities. It is man that
causes the inexplicable, no longer the gods. The pathetic will
be understood here as the artistic procedure capable of produ-
cing great shock or apathy, resulting in an emotional upheaval
into the reader. This is a way of persuasion based upon emotion.
Common amongst the Greek, the pathetic produces into the re-
ader a great amount of tension and when concluded, gives the
reader some sort of relaxation, healing, which Aristoteles called
catharsis. Aristoteles (1973) believes that tragedy causes terror
and pity — crucial elements in tragic phenomenon. Such provoca-
tion has the catharsis effect as consequence, which is the purging
of emotions. In the novel Os Maias, the pathetic manifests itself
in different ways. There is, for instance, the misfortunes that in-
duce to pathetic scenes; passion conveyed by pathetic words or
gestures; unhappiness, suffering, pathos causing impact on rea-
ders and on character; the pathos of pain and acknowledgement
of terrible suffering; the pathetic unconditioned hero and the sub
conditioned existence of the character in the world. If the pathe-
tic in Greek tragedy is always connected to catharsis, understood
as the healing of emotions, it is not possible to perceive the pa-
thetic presented in the novel by Eca de Queiros being analysed
in the same manner. Its function does not lie on the relief of ten-
sions, but firstly on evoking reader’s indignation before a cour-
se of disappointment and illusion, ultimately of desistance. As
a first step, there is reference to passion; in another tread there
is indignation before what is reported; in a third and final step,
there is just the bitterness, the gut punch feeling. remaining to
the reader the sad realization of failure of all great intents of a
generation, of the character degradation and the family moral
degradation by adultery and by incest. In this novel by Queiros,
it is not possible to mention healing of emotion by emotion. The
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heroes’ drama does not represent personal sacrifice to ensure the
collective order, as it happens in Attica tragedy. Pedro’s suicide,
Afonso’s death, and Carlos’s desistance do not contribute to the
production of a new social structure. They represent the register
of a degrading reality that, nonetheless, does not get modified
with the sacrifices of heroes. In that sense, despite the tragic by
Queiro6s not being considered a discursive form of tragedy, the
identification of the pathetic in Os Maias indicates “the presence
and resistance of Greek-Latin antiquity in Portuguese literature”.

KEYWORDS:

Pathetic. Tragic. Novel. Os Maias. Eca de Queiro6s.
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Introducao

Comumente identificado como um dos mais ilustres repre-
sentantes do movimento artistico-literario Realista e Natura-
lista, o escritor portugués José Maria de Eca de Queirds (1845-
1900), embora “herdeiro” da modernidade instaurada pelo
pensamento Iluminista e pelas transformacoes sociais e cultu-
rais “pos-revolucoes”, também pode ser pensado como um dos
escritores portugueses que fez/faz reviver (ou perviver) em sua
obra, tragos da tradicao Classica, caracteristicos da Antiguida-
de greco-latina.

Eca de Queiros, ao narrar e descrever a burguesia portuguesa
da segunda metade do século XIX, usou, notavelmente, de for-
mas e motivos tragicos, como recurso estético para compor sua
obra. O tragico, entendido como “uma idéia, que nao é possivel
restringir, demarcar, circunscrever, classificar”, cujo elemento
fundador “reside na tensao entre a consciéncia grave do limi-
te humano e a tentativa desesperada de ultrapassa-lo” (LEAL,
2006, p. 26), tem funcao estratégica e essencial na obra queiro-
siana. Esse recurso estético esta intimamente ligado ao projeto
de Eca, em realizar um inquérito pormenorizado da vida portu-
guesa de seu tempo e corrigir as mazelas da sociedade burguesa
através da critica de costumes e da satira.

Apesar de o tragico estar presente em diferentes romances
escritos por Eca de Queiros, elencamos para analise, aqui, Os
Maias, no qual se identifica a construgao tragica do patético.

O patético é aqui entendido como procedimento artistico ca-
paz de produzir grande choque ou apatia, resultante de abalo
emocional, no leitor. Comum entre os gregos, o patético produz
no leitor grande tensao e, quando concluida, uma espécie de
relaxamento, de cura, denominada por Aristoteles de catarse.
Aristoteles (1973) entende que a tragédia provoca terror e pieda-
de — elementos cruciais do fenomeno tragico. Tal provocacgao
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tem como consequéncia a obtencao do efeito catartico, que é a
purgacao das emocoes. No caso do romance Os Maias, o paté-
tico manifesta-se de diferentes formas. Porém, se na tragédia
grega essa manifestacao tragica esta sempre ligada a catarse,
compreendida essa como cura das emocoes, nao é possivel ver
o patético presente no romance queirosiano analisado da mes-
ma forma. Sua funcao nao reside no alivio das tensoes, mas,
antes, no suscitar da indignacao do leitor frente a um percurso
de decepcao e ilusdo, enfim, de desisténcia.

Em vista do exposto, objetivamos, neste texto, analisar a
construcao tragica do patético em Os Maias (1888), de Eca de
Queiros, visando a corroborar para a compreensao de como que
se da a presenca de elementos classicos na literatura portugue-
sa do final do século XIX.

O patético: elemento do tragico

Segundo Nietzsche (1996), depois de muitos séculos, o tragi-
co, e ndo a tragédia, reaparece. O renascimento do tragico exis-
te efetivamente, visto que a modernidade reclama para que tal
renascimento ocorra. Para Nietzsche (1996), os ultimos séculos
foram tao tragicos, tdo intensamente patéticos, que tornaram
possivel esse regresso ao tragico. No entanto, o tragico moderno,
que resulta da tragédia, precisa ser focalizado, levando em con-
sideracao outras caracteristicas que nao somente aquelas que o
aproximam da tragédia, considerada como género literario. Um
ponto carece ser esclarecido, a saber, que nao se tratara do re-
nascimento da tragédia na modernidade; contudo, discutir-se-a
o tragico sob o aspecto de natureza modal.

O tragico presentifica-se nao mais na forma artistica da tra-
gédia, mas em outros géneros literarios: o romance, por exem-
plo. Nessa particular perspectiva, € o homem, com seus atos, que
atrai a manifestacio das fatalidades. E o homem que provoca o
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inexplicavel e nao mais os deuses. O tragico nao mais se limita
a estrita relacao entre o herdi e a Providéncia — o embate paten-
teia-se no intimo peculiar do heréi e o conflito é seu ser, é dentro
de si. Sabe-se que a luta interior é mais dificil de ser resolvida,
restando, enquanto alternativa ou falta de opg¢ao, a destruicao, a
ruina do hero6i. De fato, conforme enfatiza Domenach (1968), o
tragico moderno surge através da verificacao de que a reconcilia-
¢ao do heroéi dentro do ser, o sentimento ou emocao, a indole, a
natureza se pagam com a perturbacdo no céu ou na terra, com a
desordem superior a ordem estabelecida.

Dessa maneira, o homem moderno é perturbado cada vez mais
com o infortinio que esta sobranceiro e esforca-se por achar, no
decurso da experiéncia, as maneiras de impedir ou distanciar o
que ameaca a estabilidade. Entretanto, nao cré que a premedita-
cdo possa surtir efeito. E bem verdade que a ciéncia ndo admite
que o homem transponha o seu limite.

Diante do espetaculo dramatizado e do inforttinio do hero6i em
presenca de um destino impassivel, apossa-se do espectador, por
meio da experiéncia estética, abalo, comocao, medo, amargura.
O espectador, amedrontado, percebe-se impotente diante da for-
ca sobrenatural. E por esse sentimento que o espectador se iden-
tifica com o hero6i tragico, simpatizando-se com ele, chorando
com ele e com ele padecendo.

Pode-se entender o patético como a habilidade de provocar,
no leitor, estado de animo despertado por sentimento estético
— melhor dizendo — a capacidade de produzir, no leitor, sensa-
cao de sentir o que sente a personagem, caso esteja na situacao
experimentada por ela. O patético é capaz de despertar a comi-
seracdo, a piedade, a pena, a condoléncia diante da aflicio da
personagem. Despertar esse sentimento é capacidade artistica
de comover poderosamente por meio da palavra. Muitos sao os
elementos que contribuem para a expressao do patético, entre
eles, podem-se destacar determinados acontecimentos da hist6-
ria, os didlogos e também a narracao.
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O termo catarsis significa “purificacao” e a antiga medicina
o emprega no sentido de “purgacao”; em Platao, ele reveste o
sentido de alivio da alma. O espetaculo da tragédia, assim como
a leitura de outros géneros onde se pode encontrar elementos
tragicos, faz experimentar o terror e a piedade. Na Poética, Aris-
toteles (1973) declara que a tragédia é a imitacao de acao que,
pela piedade e terror, efetiva a catarsis. O que se sabe é que o
espetaculo da tragédia permite experimentar o temor e a pie-
dade, o alivio, a satisfacdao do desejo, por meio de tais emocdes.

O terror e a piedade que o espectador sente diante do que
pode suceder ao herdi tragico, diante do destino que o espera,
nada tem de abnegacao ou desprendimento — esse terror tragi-
co é egoista: o espectador nao receia apenas pelas personagens
que assiste, mas também por si proprio.

A participacao do espectador na tragédia é emotiva. Inicial-
mente o sentimento é o de temor tragico que se transforma em
piedade e tem por resultado a purificacao, ou seja, conforme
entende Castro (1991), a reconciliacao é reposicao da vontade
humana no circulo da vontade divina.

Segundo Aristoteles, a conseqiiéncia tragica funda-se no sur-
gimento dos sentimentos de terror e de piedade ou compaixao
no espectador, objetivando a purgacao desses sentimentos pelo
reconhecimento. O objetivo essencial da tragédia é promover o
terror e a compaixao, “nao por meios artificiais, mas pelo de-
senvolvimento natural da acao, isto é, pela composicao da tra-
ma dos fatos, capazes de provocarem tais emocoes” (CASTRO,

1991, p.119).

De acordo com esse filésofo, a compaixdo e o terror estao
presentes, como elementos fundamentais da historia, na obra
tragica. A compaixao e o temor sao despertados no leitor ou
espectador, pois estes se envolvem com o conjunto de aconteci-
mentos narrados ou representados. Esses referidos estados de
compaixao e terror provocam, por meio da purificacao, a satis-
facado do leitor ou espectador.
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A manifestacao narrativa do patético em Os Maias

O patético manifesta-se em Os Maias de diferentes formas.
Tem-se, por exemplo, a desgraca motivando cenas patéticas; a
paixao expressa por palavras e gestos patéticos; a infelicidade,
o sofrimento, o pathos provocando o impacto do leitor e da per-
sonagem; o pathos da dor e do reconhecimento do terrivel so-
frimento; o her6i patético incondicionado e a subcondi¢do de
existéncia da personagem no mundo.

Encontram-se, no decorrer da narraciao, cenas comoventes.
Sao exemplos da presenca do patético: o enlouquecimento de
Pedro com a morte da mae; o suicidio deste no momento em que
Maria Monforte foge com o italiano; a atitude de Gouvarinho
ao implorar o amor de Carlos; as revelacoes de Castro Gomes a
Carlos da Maia; a explicacao por Maria Eduarda do proprio pas-
sado bem como a prépria humilhac¢ao; o rebaixamento moral de
Damaso; as declaracoes de Guimaraes a Ega; a revolta de Carlos
ao saber do envolvimento com a prépria irma; a morte de Afon-
so e a cena derradeira do romance.

Pedro é educado pelo padre Vasques e pela mae, Maria Edu-
arda Runa, e torna-se muito parecido com ela, apresentando
pouco do vigor dos Maias. Cresce com pouco ou nenhum desejo,
nao se interessa por brinquedos, pela natureza nem por livros.
E ser fraco, de alma adormecida. Quando a mae morre, sofre
exagerada e morbidamente: “Pedro teve na sua dor os arreba-
tamentos duma loucura [...] e levado o caixao, saidos os padres,
caiu numa angustia soturna, obtusa, sem lagrimas, de que nao
queria emergir, estiado de brucos sobre a cama numa obstina-
cao de penitente. Muitos meses ainda nao o deixou uma tristeza
vaga”. (QUEIROS, 1997, v.1, p. 1052)

Por ocasiao da fuga de Maria Monforte com o italiano Tancre-
do, Pedro retorna a casa paterna, em grande aflicao. Assolado e
envelhecido, cai sobre o canapé e conta ao pai o que lhe sucede.
Inicialmente, Afonso sente grande colera, pois a situacao escan-
dalosa que o envergonha na sociedade lisbonense é provocada
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porque Pedro nao segue seus conselhos, depois, e principalmen-
te, porque esta diante de um homem traido que nao apresenta
nenhum arrebatamento ou furia, apenas verte-se em lagrimas.

O carater tragico e patético vai-se adensando na noite do sui-
cidio de Pedro da Maia. Os pressentimentos de Afonso (melan-
colia, arrepios, inquietacao) conjugam-se aos fendémenos at-
mosféricos (ventos de inverno, pancadas de chuva nas janelas).
O suicidio é um impulso de desespero.

Encontra-se, também, a presenca do pathos quando Castro
Gomes revela a Carlos da Maia que, legalmente, Maria Eduarda
nao € sua mulher. Ha trés anos vive com ela, porém ela serve-
se do seu sobrenome: “como mulher de Castro Gomes ficou no
Central; como mulher de Castro Gomes alugou depois uma casa
na rua de Sao Francisco; como mulher de Castro Gomes tomou
enfim um amante...” (QUEIROS, 1997, v.1, p. 1374). Assevera
que Rosa nao é sua filha e a mae — antes de passar para seus
bracos — vinha dos de um qualquer. Carlos permanece atordo-
ado. As revelacoes do Castro Gomes vém destruir a imagem que
tem de Maria Eduarda. A figura de anjo, a alma nobre e perfeita,
dao lugar a Mac-Gren, uma mulher “que qualquer um em Paris,
com mil francos no bolso, poderia ter sobre um sofa, facil e nua”
(QUEIROS, 1997, v.1, p. 1376). Culpa-se pelo fato da paixao ro-
manesca nao lhe permitir enxergar algumas evidéncias e atri-
buir sentido a comportamentos e objetos que fortalecem esta
segunda imagem de Maria, que poderiam té-lo alertado, como
por exemplo: o fato de o ter escolhido para seu médico, porque
narua a fita “com um fulgor de desejo na face” (QUEIROS, 1997,
v.1, p. 1376); a prontidao em lhe aceitar uma casa mobiliada; as
chocantes joéias de “um luxo grosseiro de cocotte” (QUEIROS,
1997, v.1, p. 1376); o livro da Explicacdo de Sonhos a cabecei-
ra da cama; a intimidade com Mélanie; até mesmo o ardor dos
seus beijos parece-lhe, agora, mais ciéncia da voluptuosidade
que paixao sincera.

O primeiro impulso de Carlos é o de escrever-lhe e mandar-
lhe cheque de duzentas libras a fim de pagar as semanas que
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passa em sua cama. O rancor o invade ao pensar que pela cocot-
te causaria desalento ao avo e arruinaria definitivamente a proé-
pria vida. Sente muita raiva e a0 mesmo tempo muito amor por
Maria Eduarda. Decide ir aos Olivais, quer saber qual a razao da
mentira tao frivola. A cena que se passa entao é de altivez tre-
menda: bem dialogada, seguramente exposta e primorosamen-
te marcada. Entre misérias e lagrimas, Maria Eduarda, numa
consternacao sem fim, enrouquecida pelo choro, sem o olhar,
de modo submisso, como num confessionario, desvenda-lhe os
inforttinios da vida, capaz de sensibilizar coracao mais arido,
impossibilitando alma para qualquer impulso que nao fosse o
sentimento de piedade, da caridade mais pura, da comiseracao
mais bondosa, segundo Sérgio (1971). Maria Eduarda humilha-
se, pede perdao, suplica-lhe piedade e implora-lhe misericordia.

Apos o sarau literario no Teatro da Trindade, Guimaraes re-
vela a identidade de Maria Eduarda, solicitando a Ega que en-
tregue a Carlos ou a irma um cofre, com papéis importantes, a
pedido de Maria Monforte, que fora sua amiga intima em Paris.
Quando Guimaraes relata que vira Carlos da Maia e a irma Ma-
ria numa mesma carruagem, os olhos de Ega expressam o hor-
ror desvairado por aquela extremosa catastrofe.

Ega é o primeiro a saber e a experimentar a tragédia de que
sao vitimas Carlos e Maria Eduarda, cuja tinica culpa remonta
as suas origens. O violento fatum se lanca e é verificado através
da perplexidade, da impoténcia e do sofrimento de Ega. Espan-
tado, Ega esforca-se por acreditar que seja um equivoco, mas a
verdade faz-se categorica.

Ega ergue as maos para o céu numa expansao silenciosa da
aflicao intensa que sente. A inica certeza é a de que as revelacoes
de Guimaraes sao incontestaveis, pois nao tém falha nem lacu-
na e também porque os papéis que traz dentro de uma caixa de
charutos contém a veracidade acerca das suas denuncias. Gui-
maraes conhece Maria Monforte em Portugal, torna a encontra-
-la em Paris com outros amantes, depois da morte do italiano;
conhece Maria Eduarda desde pequena, visita-a no convento de

TEMA | UNIESP

21



22

Tours, sabe de Mac Gren e de Castro Gomes. Todas essas cir-
cunstancias conjugam-se com historia contada por Maria Edu-
arda sobre a propria vida e a da mae a Carlos. Dessa maneira, a
certeza assombrosa ganha relevo: Carlos é amante da irma.

Ega nao se conforma como aquela confusao pode ter ocorri-
do numa sociedade burguesa, bem policiada, bem instituida;
enfim, civilizada. O cofre entregue por Guimaraes contém do-
cumentos que elucidam a verdadeira situacao dos amantes: a
brutal verdade de que o amor de Carlos e Maria Eduarda é uma
incestuosa relacao entre irmaos.

A tragédia é revelada. O amigo tenta, desesperadamente,
“desdramatizar o que lhe parecia o enredo de uma novela ba-
rata” (MONICA, 2001, p. 223), entretanto ndo é possivel. Sem
saber o que fazer com a terrificante confidéncia que encerra em
seu poder, Ega pensa em nada dizer, pois assim nao geraria um
conflito assombroso, nao destruiria a vida do amigo que tanto
ama, nem “estragaria a vida de duas inocentes e adoraveis cria-
turas, atirando-lhes a face a prova do incesto” (QUEIROS, 1997,
v.1, p. 1475). No entanto, a idéia do incesto é bastante aterrori-
zadora para isso se efetivar. Nao conseguindo apresentar a ter-
rivel verdade ao amigo, pede auxilio ao procurador Vilaca para
que o faca.

Dessa maneira, no desenvolvimento crescente e irreversivel
da intriga, as revelacoes segue-se a grande desgraca familiar: o
incesto consciente, a morte de Afonso da Maia, a partida de Ma-
ria Eduarda, a nulificacao afetiva de Carlos. Cumpre-se, desse
modo, uma série fatal de fenémenos que se sucedem numa or-
dem determinada, prognosticada por Vilaca a Afonso no comeco
do enredo e constatada, igualmente pelo procurador, no final do
romance: de acordo com uma velha tradicao, sao sempre fatais
aos Maias as paredes do Ramalhete (QUEIROS, 1997, v.1).

Descoberto o incesto, Carlos, irrefletido e exaltado, indigna-
se. Sem imaginar a perturbacao que causara ao avo, na expec-
tativa de que saiba algo diferente capaz de contestar a historia
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de Guimaraes, a fim de tira-lo daquele padecimento, conta-lhe
a terrivel descoberta. Um tremor apodera-se de Afonso que cai
“pesadamente numa poltrona”, permanecendo por algum tem-
po “devorando” Carlos e o amigo “com um olhar esgazeado e
mudo” (QUEIROS, 1997, v.1, p. 1490).

Com coracao dilacerado, a voz encovada e trémula, Afonso,
da mesma maneira que faz em Pedro na noite do suicidio deste,
arrasta o neto para si e beija-o na testa. O av6é sabe que Maria
Eduarda é amante de Carlos e por isso afasta-se, caido sobre a
bengala, derrotado por aquele inexoravel destino que apos té-lo
ultrajado na idade de pleno vigor com a desventura do filho, o
tortura e o abate, na idade avancada, com o infortiinio do neto.

Carlos da Maia procura a irma, a fim de relatar a terrivel histo-
ria, todavia nao resiste ao apelo dos sentidos e entrega-se a ela,
que, nessa circunstancia, ainda ignora a verdade. Carlos lanca-se
ao incesto consciente. Por fraqueza de animo, por pusilanimidade,
abandona-se ao envolvimento, ao estonteamento e a atragao por
Maria Eduarda. Essa situacao tortura e causa horror a Ega, que
nao deseja mais testemunhar a incomparavel ignominia.

A inquietacao da consciéncia pelo crime cometido apossa-se
de Carlos e, desconfiando que Afonso e Ega tém conhecimento
do delito, ndo ousa enfrenta-los. Quando € obrigado a encarar o
avo em atitude acusadora, quase espectral, nasce nele uma idéia
de morte. Disto resulta o Gltimo acontecimento tragico do ro-
mance: a morte subita de Afonso da Maia.

Na ualtima noite em que Carlos volta da casa de Maria Edu-
arda, depois de cometer o incesto consciente, ao chegar ao Ra-
malhete, depara-se com av6 que o espera. Afonso surge “mudo,
grande, espectral”, pisando “surdamente o tapete” (QUEIROS,
1997, v.1, p. 1507). Segundo Rodrigues (2002), a linguagem da
mais intima tragédia é a do siléncio. Assim, Carlos ambiciona
descansar em alguma parte “numa grande mudez e numa gran-
de treva” (QUEIROS, 1997, v.1, p. 1507) e Maria Eduarda parte
para sempre, “grande, muda, toda negra na claridade” (QUEI-
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ROS, 1997, v.1, p. 1521). Esse mesmo siléncio é outra vez perce-
bido no eco dos passos de Carlos e Ega durante a visita, apos dez
anos, ao Ramalhete: “os seus passos soaram como um claustro
abandonado” (QUEIROS, 1997, v.1, p. 1536).

Nessa noite, apos o siléncio confuso e duro do avo, Carlos
pensa em suicidar-se, no entanto esse pensamento nao persiste,
dado que, com a morte de Afonso, Carlos encara a vida como um
castigo. Tem de viver, é o seu castigo, porque é preciso purgar-
se da culpa de ser o ocasionador da morte do avo. Carlos aceita
a maior das penas: existir, tendo a idéia de que o termo final da
vida est4 ali e que unicamente a solidao lhe fica a espera.

O desencanto de Carlos, expresso na ultima cena de Os Maias,
também pode ser considerado patético. Na visita ao Ramalhete,
dez anos depois do momento maior da tragédia, Carlos, palido e
calado, procura recobrar o passado perdido no deserto da casa,
onde sente ter vivido sua vida inteira. Segundo Ega, esse sen-
timento se da porque é ali que Carlos vive a paixao, o que ver-
dadeiramente d4 sabor e relevo a vida. Carlos e Ega percorrem
todos os compartimentos, entretanto, diante do escritorio de
Afonso, a emocao nao desvanece e a memoria parece mais tris-
te. Na dificuldade de abrir a fechadura emperrada, as maos de
Carlos tremem de comocao e Ega, também abalado, revé “toda a
sala tal como outrora, com os seus candeeiros Carcel dando um
tom cor de rosa, o lume crepitando, o reverendo Bonifacio so-
bre a pele de urso, e Afonso na sua velha poltrona, de casaco de
veludo, sacudindo a cinza do cachimbo contra a palma da mao”
(QUEIROS, 1997, v.1, p. 1537). Diante da lugubridade, a consta-
tacdo de Carlos é comovente: “como tudo passara!” (QUEIROS,

1997, v.1, p. 1536).

E patética a posicdo, mais uma vez passiva, assumida por Car-
los. Para ele, num pais como Portugal, o Gnico procedimento
¢é esperar. Permanecendo na expectativa da espera, vive paixao
condenada pelo infortinio. De acordo com Lima (1988), ter-
minara por transformar-se num estrangeirado, que do seu pais
lembra com saudade de apenas alguns valores casticos e tradi-
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cionais. No final da obra, manifesta, ironicamente, a predilecao
pela filosofia fatalista, que se restringe em aguardar sossegada-
mente as regras do destino, sem nada desejar ou recear.

O patético sob a 6tica queirosiana
(a guisa de conclusao)

O patético no romance Os Maias manifesta-se sob as mais
diversas formas, propulsionando todo o enredo até o desfecho
final. A desgraca provoca cenas patéticas na obra em questao.
A titulo de exemplificacao, tem-se a descoberta do parentesco
com Maria Eduarda: o terror que Carlos imagina s nos livros
acontece na propria vida.

O desespero possui, na obra, varias formas de representacao.
Expressa-se pelas proprias palavras das personagens do roman-
ce analisado, bastando lembrar as constatacoes de Carlos. Ex-
pressa-se ainda através dos fortes gestos patéticos de Afonso da
Maia diante da iminéncia da propria morte.

Staiger, em Conceitos fundamentais da Poética (1969), con-
sidera que o pathos auténtico na dramaturgia provoca tanto o
impacto de qualquer ouvinte, quanto do proprio orador. Consi-
derando essa teoria no romance, pode-se dizer que o verdadeiro
pathos provoca tanto o impacto do leitor, quanto o da persona-
gem. Carlos sofre grande choque quando se da conta que tanto
o avo, quanto Ega tém conhecimento do crime. Ele sente medo
do avo, possivelmente inspirado pelo indefinido sentimento da
antiga lealdade dos Maias. O impacto também é grande quando
Carlos encontra o avdo morto no jardim.

Afonso, simbolo da consciéncia tragica, manda espreitar e
descobre o crime pungente do neto e por isso morre, solitaria-
mente, de vergonha, no quintal do Ramalhete. Esse é o ponto
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culminante do drama, o grande momento patético, uma vez que,
juntamente com ele, o fundamento do sentimento nobre morre
também. Afonso permanece, apenas e tao somente, na lembran-
ca terna e romantica de Alencar — o poeta amigo da familia e
verdadeiro representante do romantismo decadente. Dessa ma-
neira, o que persiste é indignidade bem como impiedade.

De acordo com Staiger (1969), o pathos da dor inclui tanto o
momento em que o heroi e aqueles que o cercam reconhecem
o terrivel sofrimento, como também o grau de consciéncia que
capta essa dor. O terrivel sofrimento é reconhecido quando Car-
los descobre que é amante da propria irma e nao consegue dizer
isso a ela, mantendo, por alguns dias, o incesto consciente.

O pathos leva o publico-leitor a simpatia ou a repugnancia
frente a situacdao narrada e lanca questdes ao coracao e nao a
mente. Ao coracgao, porque ¢é possivel entender e compreender
Carlos, compreender-lhe a falta de coragem diante de Maria
Eduarda, de Ega e do avo. Ao coracao porque, concomitante-
mente, nao é possivel entender e compreender Carlos que, em
vez de contar toda a verdade a irma ou fugir dela, justifica seus
atos por meio do grande amor que sente por Maria enquanto
mulher, pois de um momento para outro nao é possivel enxer-
ga-la como irma. O que importa é que o leitor nao permanece
passivo frente a situac@o. E tocado no coracdo e nio na mente.

Ao longo de todo o drama expresso pelo romance, encontra-
se o patético exemplarmente dado. Nos gestos e acoes de Car-
los e Afonso ficam estampados os teores comoventes de almas
que sao vitimas de situacoes e de paixdes. Comovente também
é a leitura dessa obra. O leitor, a medida que a tensao patética
progride, comove-se, sente temor e a0 mesmo tempo piedade,
como na tragédia grega, em que os espectadores, através desses
sentimentos, atingem a catarse.

Em relacdo ao patético, ressalta-se o registro do sofrimento,
da paixao, dispostos de tal modo na estrutura textual que pro-
vocam o impacto no leitor, de maneira a nao lhe permitir a pas-
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sividade frente ao relatado. Os gestos e as palavras patéticas das
personagens atuam, pois, na recepc¢ao da obra pelo leitor, falan-
do-lhe nao a razao, mas ao coracao. O suicidio de Pedro, a reve-
lacao de Guimaraes, o incesto consciente, a morte de Afonso sao
compreendidos pelo leitor, provocam sentimentos de estima ou
repulsa, porém nao lhe permitem nunca passividade.

Num primeiro momento, ha o toque das paixoes; em outro, a
indignacao frente ao relatado; num terceiro momento — final —,
ha apenas o amargor, a sensacao de soco na boca do estomago,
restando ao leitor a tristeza de tomar conhecimento do fracasso
de todos os grandiosos designios de uma geracao, da degrada-
¢ao da personagem e da degradacao moral da familia tanto pelo
adultério, quanto pelo incesto.

No romance queirosiano, nao é possivel falar em cura das
emocoes pelas emocoes. O drama dos herodis nao se configura
como sacrificio individual para garantia da ordem coletiva, tal
qual ocorre na tragédia atica. O suicidio de Pedro, a morte de
Afonso e a desisténcia de Carlos ndo contribuem para a cons-
trucao de nova estrutura social. Ai estao como registro de uma
realidade degradante que, no entanto, ndo se modifica com o
sacrificio dos herois.

O patético é nocao passivel de ser encontrada na obra quei-
rosiana em questao, em que os encontros, os desencontros, as
perdas, as traicoes, as violéncias, as paixoes culminam em epi-
sodios tocantes, em situacoes enternecedoras. De quando em
quando, momentos de emocoes exaltadas chegam a envolver
profundamente e, por vezes, a desolar o leitor. A nocao aqui fo-
calizada, o patético, aflora de maneira a convulsionar todo o cli-
ma do drama que transcorre e é em razao disso que tal obra foi
eleita como exemplar das obras queirosianas na qual se encon-
tra presente esse elemento integrante e indissociavel do género
tragico que € o patético.
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Oskar em sua ultima expedicao de reconheci-

mento como busca que evita o esquecimento:

uma analise de Extremely Loud & Incredibly
Close, de Jonathan Safran Foer

RESUMO

O principal objetivo deste trabalho é examinar, por meio da pers-
pectiva de Oskar -um menino de apenas nove anos, cujo pai foi vi-
tima dos atentados de 11 de setembro de 2011, nos Estados Unidos
- ,a forma como os acontecimentos do passado sao transformados
em fatos historicos relevantes, bem como analisar os sistemas que
permitem a abordagem da Histéria por meio de varias perspec-
tivas, e verificar a presenca do trauma como elemento de ligacao
entre Historia e Literatura. Focalizando primordialmente o narra-
dor, o pequeno Oskar, nosso estudo acompanha sua jornada por
Nova York a procura de respostas para a morte do pai naquele dia
catastrofico, considerado por Oskar como the worst day.
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ABSTRACT

The main purpose of this article is to observe - from the perspective
of Oskar, a nine-year-old boy, whose father was a victim of the
9/11 attacks - , how the events of the past are transformed into
relevant historical facts, as well as to analyse the systems which
allow the treatment of History through multiple perspectives, and
to verify the presence of trauma as a connection between History
and Literature. Primarily focusing on the narrator, little Oskar, our
study pursues Oscar’s journey through New York and his search
for answers abouthis father s deathduring that catastrophic day,
considered by the boy as “the worst day”.

KEYWORDS:

Jonathan Safran Foer; Extremely Loud & Incredibly Close;
September 11; terrorism; trauma.
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Em Extremely Loud & Incredibly Close (2005), Foer leva
a cabo uma reavaliacao critica do passado feita por meio de uma
narrativa densa, que retine dois eventos, os quais envolvem trau-
mas individuais e coletivos: os atentados terroristas de 11 de se-
tembro e o bombardeio incendiario a Dresden, durante a Segunda
Guerra Mundial. Com base na anélise de estratégias narrativas, de
fotografias, de diferentes formas discursivas presentes no roman-
ce, a investigacao conduz ao exame da relacdo entre Literatura e
Histo6ria no pds-modernismo. Neste trabalho, analisaremos a pre-
senca do trauma como ligacao entre Literatura e Historia.

O romance é dividido em trés linhas narrativas. A primeira
tem Oskar, um menino de 9 anos, cujo pai faleceu nos ataques
terroristas de 11 de setembro e que, ap6s perceber sua nova vida
de um modo inimaginavel e pantanoso, vé um fato corriqueiro
mudar sua rotina: cerca de um ano apos “o pior dos dias”, ainda
mantém o habito de passar uma parte de seu tempo dentro do
closet do pai, em busca de uma proximidade fisica nao mais pos-
sivel. Em uma dessas incursoes, derruba um vaso azul, que se es-
tilhaca no chao. Dentro do vaso, o menino encontra um envelope
com uma chave. Desse episddio surge a busca a ser empreendida
por Oskar, pela fechadura que aquela chave pode abrir. E sobre
essa busca que este artigo trata.

Em sua apresentacao de “histéria”, Le Goff (2003) afirma que
a disciplina pode assumir trés conceitos diferentes: a histéria
como busca das acoes realizadas pelo homem; a historia como
uma série de acontecimentos e como narracao dessa série de
acontecimentos e a histéria como conceito de narracao.

A partir da segunda metade do século XX, o termo “historicida-
de” se desliga do historicismo do século XIX e passa a desenhar
um papel que permite ao homem refutar a nocao da “sociedade
sem historia”. Com isso, a sociedade insere “a prépria historia
numa perspectiva historica” (LE GOFF, 2003, p. 19).

Para Paul Ricceur, o paradoxo do fundamento epistemiologico
da histoéria esta na supressao da historicidade por meio da hist6-
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ria da filosofia, o que faz a histéria se desdobrar em dois mode-
los: um modelo de acontecimentos (événementiel) e um modelo
estrutural, levando ao desaparecimento da historicidade:

De fato, segundo Ricceur, o discurso filosoéfico faz desdobrar a
histéria em dois modelos de inteligibilidade, um modelo de

acontecimentos (événementiel) e um modelo estrutural, que
leva ao desaparecimento da historicidade: “O sistema é o fim da
histoéria porque ela se anula na logica; a singularidade é também
o fim da historia, porque toda a historia se nega nela. Chegamos
a este resultado paradoxal: é sempre na fronteira da histoéria, no
fim da hist6ria que se compreendem os tracos mais gerais da his-
toricidade” (1961, p. 224-25). (LE GOFF, 2003, p. 19-20).

Dessa forma, a historia revela seu duplo — e triplo — sentido,
seja como a ciéncia historia, dos objetos da historia, seja como a
histéria que se percebe sem que se possa ter consciéncia, o que
estabelece a dualidade entre historia “real” e historia “ciéncia”.
Segundo Le Goft:

A dualidade da histéria como historia-realidade e histéria-estu-
do desta realidade explica, segundo me parece, as ambiguidades
de algumas declaracoes de Lévi-Strauss sobre a historia. Assim,
numa discussao com Maurice Godelier, o qual declarou que a
homenagem prestada em Du miel aux cendres a histéria como
contingéncia, irredutivel, voltava-se contra a propria historia e
equivalia a “dar a ciéncia da historia um estatuto [...] impossivel,
conduzi-la a um impasse”, Lévi-Strauss replicou: “Nao sei a que
chamais ciéncia da histéria. Contentar-me-ei em dizer simples-
mente a historia; e a historia é algo que ndo podemos dispen-
sar, precisamente porque esta historia nos poe constantemente
perante fenomenos irredutiveis” (Lévi-Strauss, Augé e Godelier,
1975, p. 182-83). Toda a ambiguidade da palavra historia esta
contida nesta declaracao (LE GOFF, 2003, p. 21-22).

Aqui, ao analisarmos Extremely Loud & Incredibly Clo-
se (2005), e atentarmos para o modo como Foer revisita cri-
ticamente a historia, deparamo-nos com questoes sobre a le-
gitimidade da verdade, e com questionamentos acerca desse
conceito, como o de Hutcheon (1991, p. 98), autora que coloca

TEMA | UNIESP



em xeque a conceituacdo de “verdade”, propondo a sua substi-
tuicao por “verdades”, no plural, de modo a permitir diversas
interpretacoes do passado. A tedrica aborda ainda a questao da
reavaliacao da Historia realizada de forma critica, pela ficcao
pos-moderna, apresentando seu constructo de “metafic¢ao his-
toriografica” para se referir as ficcoes baseadas em fatos histori-
cos em que o retorno ao passado nao é feito de maneira ingénua
(1991, p.120). Aqui, é importante abordar a relagcdo existente
entre Historia e Literatura, ao lembrarmos que o discurso his-
torico pode ser factual, empirico, enquanto a Literatura é vista
como o campo no qual a verdade factual nao é fundamental,
dado o espaco existente para a ficcionalidade, para a recriacao,
para a possibilidade de criar ou recriar acontecimentos ou fa-
tos. (WHITE, 1994)

Conforme apontamos anteriormente, o romance Extremely
Loud & Incredibly Close (2005) encontra-se dividido em
trés linhas narrativas. Acrescentamos, pois, que os narradores
mantém uma relacao dialogica, a saber: a) Oskar, de nove anos,
que, com a cabeca cheia de fantasias, empreende uma busca
das familias de sobrenome “Black” de Nova York para a reso-
lucao do “enigma da chave”; b) os avés de Oskar, pais de seu
pai, Thomas Schell, sobreviventes ao bombardeio incendiario
a Dresden, ocorrido entre os dias 13 e 15 de fevereiro de 1945,
os quais lhe fornecem relatos sobre a memoria desse trauma
precedente, e c¢) a avd, escrevendo ao neto uma carta que revela
sua historia de vida; e oferecendo ao pequeno Oskar elementos
de sua propria identidade, os quais deveriam ter sido, ao longo
de seu desenvolvimento, contados pelo pai. Além disso, a nar-
rativa é auxiliada por elementos graficos presentes no romance,
os quais serao considerados em nossa analise, tais como: fo-
tografias, paginas em branco, overlapping pages e codificacao
numeérica de mensagens.

O texto de Foer (2005) caracteriza-se por fragmentacoes, al-
ternancias entre narradores, e, especificamente nesta obra, di-
ferentes suportes apresentados entre os capitulos — ora ha a fala
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de Oskar ora as cartas do avo e da avd, o que torna a tarefa do
leitor bastante complexa e desafiadora para conectar as partes
e dar significado a sequéncia narrativa. Ao longo do romance,
muitos elementos que revelam o trauma dos personagens sao
apresentados e, por essa razao, € necessario conhecer a concei-
tuacao de trauma.

Etimologicamente, trauma vem do grego “ferida” e deriva de
“furar” e sao termos utilizados em medicina e cirurgia. A psi-
canalise retomou, anos mais tarde, esses termos, reciclando-os
para as doencas psiquicas, considerando a significacao inicial-
mente implicada de choque violento.

De acordo com Favero (2009), “de forma condensada, para a
psicanalise, o trauma esta referido aquilo que chega ao sujeito de
fora dele, sem que consiga incorporar ao seu psiquismo tal acon-
tecimento.” Para Mees (2001 apud FAVERO, 2009) o trauma

[...] causa aturdimento e fica, na vida do sujeito, enquistado
como um corpo estranho, sem sentido e sem elaboraciao. O
trauma tem sua origem no inicio da vida de cada sujeito, quan-
do as relacoes de linguagem — que organizam o mundo do ser
humano — recepcionam o pequeno ser, o qual nao tem baga-
gem para entender/responder aquilo que lhe é dito e pedido.
Devido a este desamparo/despreparo, o que chega ao pequeno
sujeito ndo tem como ser incorporado por ele. Entretanto, algo
fica marcado em seu psiquismo, de forma que, em um momento
posterior, este acontecimento é convocado, constituindo, agora
sim, um trauma (FAVERO, 2009, p. 10)

Favero (2009) serve-se de Thierry Bokanowski (2002), em
seu artigo Traumatisme, traumatique, trauma e propoe uma
subdivisdo da concepc¢ao de trauma, com base nos escritos de
Freud, em trés diferentes periodos: entre 1895 e 1920; a partir
de 1920; e em 1939 —, que coincide com o final da obra freu-
diana, referido principalmente ao texto Moisés e o monote-
ismo: trés ensaios (Freud, 1939 [1934-1938]). Vejamos as
consideracoes de Thierry Bokanowski sobre o trauma:
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O tema do trauma psiquico ocupa um lugar ao mesmo tempo
historico e estrutural em psicanalise, visto que as primeiras
producoes sobre as experiéncias traumaticas de sedugdo sao
marcadas pela idéia de que a génese e o funcionamento das
neuroses histéricas se situam numa cena de seducao sexual de
valor traumatico. Neste sentido, antes da formulacao da teoria
da fantasia, o trauma constitui-se em idéia-chave para explicar
a causa e o tratamento da neurose. Dito de outra maneira, his-
teria e trauma mantém uma relacao estreita, num Freud inicial,
anterior a 1897. Por sua vez, o abandono da neurotica freudia-
na, apos a descoberta das fantasias sexuais das histéricas e da
importancia da realidade psiquica, introduz uma maior com-
plexidade dos postulados freudianos sobre trauma, em relacao
a formulacao que associava o trauma a uma situacdo concreta
de abuso sexual na infancia. A partir de 1897, a forca e a funcao
que antes pertenciam ao evento traumatico serdo assumidas
pela fantasia, assim como pelo conflito e pelo mecanismo de
defesa. (FAVERO, 20009, p. 11-12)

Das trés diferentes abordagens expostas por Sigmund Freud
em seu trabalho sobre a teméatica trauma, a primeira delas é
revelada pelo psicanalista em seus trabalhos realizados de 1885
a 1897, época que marca o inicio da Psicanalise. Na sequéncia,
tratamos da neurose traumaética e guerra e, por fim, do efeito
do trauma.

Antes, porém, conceituamos trauma conforme Caruth (2000)

Em sua defini¢do genérica, o trauma é descrito como a resposta
a um evento ou eventos violentos inesperados ou arrebatadores,
que nao sado inteiramente compreendidos quando acontecem,
mas retornam mais tarde em flash-backs, pesadelos e outros fe-
némenos repetitivos. A experiéncia traumatica [...] sugere uma
relacio maior com o evento, que se estende para além do que
pode ser visto ou conhecido e que esta intrinsecamente ligado ao
atraso e a incompreensdo que permanece no centro dessa forma
repetitiva de visao (CARUTH, 2000, p. 111-112, grifo nosso).

Assim, consideramos, em nossa interpretacao,o terror como o
evento; e o trauma como a resposta e o ato de revisitar o evento.
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Nas neuroses traumaticas, a causa atuante da doenca nao é o dano
fisico insignificante, mas o afeto do susto — o trauma psiquico. De
maneira analoga, nossas pesquisas revelaram para muitos [...] dos
sintomas histéricos, causas desencadeadoras que s6 podem ser
descritas como traumas psiquicos. Qualquer experiéncia que pos-
sa evocar afetos aflitivos — tais como o susto, angustia, vergonha
ou dor fisica — pode atuar como um trauma dessa natureza; e o
fato de isso acontecer de verdade depende, naturalmente, da sus-
cetibilidade da pessoa afetada [...] (FREUD, 1987 [1893a], p. 43).

Até 1897 a vivéncia traumatica revela grande forca e tem di-
versos aspectos estudados por Freud. Entretanto, a partir de
1897, Freud

[...] constata que a historia de vida dos pacientes normais nao se
diferenciava substancialmente das historias dos casos patologi-
cos, passa a atribuir o motivo da enfermidade nao mais ao acon-
tecimento, mas a significacao e representacao que o sujeito fazia
do mesmo e ao fracasso e da defesa. (UCHITEL, 2011, p. 50).

Assim, podemos compreender que o trauma nao é somente
uma patologia, mas também um fenémeno por meio do qual a
relacdo entre a realidade e a fantasia do individuo precisa ser
considerada.

A ideia de trauma retorna ao trabalho de Freud, anos mais
tarde, diante dos casos de neurose traumatica pos-guerra, resul-
tantes de acidentes severos que em nada tinham se relaciona-
vam com motivacao sexual. Naquele momento estava em curso
a Primeira Guerra Mundial.

Durante uma guerra foi possivel verificar um grande aumen-
to de pessoas que passaram a apresentar sintomas de neuroses
traumaticas, sobretudo aquelas ligadas a acontecimentos ines-
perados e violentos.

E como se esses pacientes nio tivessem findado com a situa-
¢ao traumatica, como se ainda estivessem enfrentando-a como
tarefa imediata ainda nao executada; e levamos muito a sério
esta impressao. [...] Assim, a neurose poderia equivaler a uma
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doenca traumatica, e apareceria em virtude da incapacidade de
lidar com uma experiéncia cujo tom afetivo fosse excessivamen-
te intenso (FREUD, 1976 [1917a], p. 325).

Anos mais tarde, ao escrever os trés ensaios sobre Moisés e o
monoteismo, Freud retomaria a tematica do trauma e revisaria
a questao do efeito do fato, aqui chamado por nos de terror.

Pode acontecer que um homem que experimentou algum aci-
dente assustador — colis@o ferroviaria, por exemplo, — deixe
a cena desse evento aparentemente incélume. No decorrer das
semanas seguintes, contudo, desenvolve uma série de sintomas
psiquicos e motores graves, os quais s6 podem ser remontados
a seu choque, a concussio, ou ao que quer que seja. Agora, esse
homem tem uma ‘neurose traumatica’. Trata-se de um fato
inteiramente ininteligivel — o que equivale a dizer: novo. O
tempo decorrido entre o acidente e o primeiro apare-
cimento dos sintomas é descrito como sendo o ‘periodo
de incubacao’, numa clara alusao a patologia das doen-
cas infecciosas. Refletindo, deve impressionar-nos que, ape-
sar da diferenca fundamental entre os dois casos — o problema
da neurose traumética e do monoteismo judaico -, exista, nao
obstante, um ponto de concordancia; a saber: a caracteristica
que poderia ser descrita como ‘laténcia’. Segundo nossa ousada
hipétese, na histéria da religido judaica houve, apos a defeccao
em relacdo a religido de Moisés, um longo periodo durante o
qual nao se detectou sinal algum da idéia monoteista, do despre-
zo pelo cerimonial, ou da grande énfase dada a ética. Assim, fica-
mos preparados para a possibilidade de que a solucido de nosso
problema deva ser procurada numa situagao psicologica especi-
fica. (FREUD, 1975 [1939 [1934-1938] ], p. 85-86, grifo nosso).

Especificamente em Extremely Loud & Incredibly Close,
podemos notar essas trés nuances de trauma apresentadas por
Freud em seus estudos. O romance entrelaca as trés diferentes
linhas narrativas em uma intrincada teia de experiéncias sobre
trauma (SAAL, 2001, p. 457). Os capitulos estdao agrupados de
acordo com cada uma das sequéncias, seguindo as prerrogativas
do narrador: primeiro, os capitulos narrados por Oskar; em se-
guida, os capitulos narrados pelo avo e pela avo; por fim, as cartas
da avo a Oskar. E importante destacar que, pelo modo como as
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imagens sao inseridas na narrativa de Foer, elas dialogam com o
texto, ultrapassando o limite das palavras e do formato tradicional
do livro. Elas sdo capazes de “expressar a subjetividade e a obser-
vacao agucada do menino Oskar” (BORGES, 2012, p. 2).

No capitulo de apresentacao da obra, Oskar, sua mae e sua avo
estdo em uma limusine a caminho do cemitério para o enterro sim-
bolico de Thomas Schell Jr. Seu corpo jamais foi encontrado; por
isso o enterro simbolico, com um caixao vazio. Enquanto realizam
o trajeto, Oskar inventa questionamentos e jogos de todos os tipos
para manter seu pensamento longe daquilo que realmente esta
acontecendo. Ele também se lembra do jogo que ele e o pai cos-
tumavam jogar, chamados por Thomas de “expedicao de reconhe-
cimento”. As “expedicoes de reconhecimento” consistiam em uma
espécie de busca nas quais Oskar teria de encontrar as pecas defini-
das pelo pai, com base nos indicios por ele oferecidos. Na noite que
antecedeu “o pior dos dias”, modo como Oskar se refere ao dia 11
de setembro, Thomas conta a Oskar uma historia sobre o sexto dis-
trito, e diz ao filho que Nova York teve, em um determinado ponto
da historia, seis distritos, e ndo apenas os cinco atuais. A questao
da busca por um distrito que nunca existiu ou da transposicao do
Central Park, revelada por Thomas ao filho, — carregado pelos ha-
bitantes de Nova York, de um distrito a outro - representa elemen-
tos da solidariedade, fruto do trauma p6s-11 de setembro. No trecho
abaixo, reproduzimos a histéria que Oskar ouviu de seu pai:

” «

“O Central Park nao costumava ficar onde estad agora.” “S6 na
histéria, vocé quer dizer, né?” “Ele ficava bem no meio do Sexto
Distrito. Era o orgulho do distrito, o seu coracdo. Mas a partir do
momento em que se tornou evidente que o Sexto Distrito estava se
afastando para sempre e que ele ndo podia ser resgatado ou deti-
do, um referendo da cidade de Nova York decidiu salvar o parque.”
[...] “Ganchos enormes foram colocados ao longo da extremidade
leste do terreno e o parque foi puxado pelo povo de Nova York,
como um tapete sobre o chdo, do Sexto Distrito até Manhattan”
(FOER, 2006, p. 243)

Aqui, podemos ver claramente a questao do “nos” versus “eles”,
quando “nés” sdo as pessoas que ajudam a carregar o Central
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Park para Manhattan, as pessoas que se unem para ajudar, que
se unem em torno de uma identidade. Mullins (2011, pagina)
aborda essa questao:

O romance de Foer, é claro, nao é a inica obra de ficcao publicada
em resposta aos acontecimentos de 9/11 que trata da relagio entre
trauma e identidade em um contexto global. Romances de escri-
tores como Ken Kalfus e Don DeLillo abordaram “a desconex@o
entre a autoimagem da Ameérica e de sua imagem aos olhos do
mundo” (Kauffman). Enquanto DeLillo utiliza referéncias a seme-
lhancas entre a opressao de influéncia econémica norte-america-
na no mercado mundial e o fascismo alemao em torno do escan-
dalo Baader-Meinhof em Falling Man, para sugerir que a América
é vista como uma presenca sinistra no cenario mundial, Foer pre-
fere colocar em causa essa auto-percepcao da América, concen-
trando-se em atos violentos cometidos pelos Estados Unidos. Essa
é uma das questdes mais importantes que devem ser respondidas
em qualquer leitura de Extremely Loud & Incredibly Close, e é
por isso que Foer trata de temas como Hiroshima e Dresden, em
um esforgo para investigar as nocoes de solidariedade traumatica
imediatamente apds os acontecimentos de 11 de setembro. (tra-
ducio nossa)?

No dia 11 de setembro, Oskar chega da escola mais cedo, por-
que as escolas foram fechadas devido ao ataque a Nova York. En-
quanto caminhava para casa, Oskar acreditava estar tudo bem,
uma vez que seus pais nao trabalhavam proéximo as torres e que
sua avo nao trabalhava; assim, ele pode concluir que seus fami-
liares estavam todos bem, todos seguramente distantes do World
Trade Center.

2. Foer’s novel is, of course, not the only work of fiction published in response to the events of 9/11
that deals with the relationship between trauma and identity in a global context. Novels by writers
such as Ken Kalfus and Don DeLillo have addressed “the disconnect between America’s self-image
and its image in the eyes of the world” (Kauffman). While DeLillo uses references to similarities
between the oppression of American economic influence in the world market and the German fas-
cism surrounding the Baader-Meinhof scandal in Falling Man to suggest that America is seen as an
ominous presence on the world stage, Foer chooses to call America’s self-perception into question
by focusing on violent acts committed by the U.S. One of the most significant questions that must
be answered in any reading of Extremely Loud & Incredibly Close is why Foer focuses on Hiroshi-
ma and Dresden in an effort to investigate notions of traumatic solidarity immediately following the
events of 9/11. (MULLINS, 2011, p. 300)
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Porém, ao chegar a casa, ouve seis chamadas do pai na secre-
taria eletrénica: cinco que ja haviam sido deixadas as 8:52, 9:12,
9:31, 9:46 € 10:04, e a Ultima, que ouve em pé, ao lado do telefo-
ne, as 10:22:27, sem conseguir atender.

Mensagem 01. Terca-feira, 8h52 da manha.Tem alguém ai?
Al6? E o Pai.Se vocé esti ai, atenda. Tentei ligar para o escri-
tério, mas ninguém atendeu. Escuta, aconteceu alguma coisa.
Estou bem. Estao nos dizendo para ficarmos no lugar e aguar-
darmos os bombeiros.Tenho certeza de que nao é nada. Ligo
de novo quando tiver uma ideia melhor do que esta acontecen-
do. S6 queria que soubessem que estou bem, e que nao preci-
sam se preocupar.Ligo de novo em breve. (FOER, 2006, p. 26)

Mensagem 02. Terca-feira, gh12 da manha. Sou eu de novo.
Vocé esta ai? Alo? Desculpe se. Estd ficando um pouco. Enfu-
macado. Esperava que houvesse alguém. Em. Casa. Nao sei se
estdo sabendo o que aconteceu. Mas. Eu. S6 queria que sou-
bessem que estou Ok. Tudo. Estd. Bem. Quando ouvirem esta
mensagem, liguem pra V6. Digam pra ela que esta tudo bem.
Ligo de novo em alguns minutos.Se tudo der certo os bombei-
ros estarao.Aqui em cima até l1a. Eu ligo. (FOER, 2006, p. 81)

Mensagem 03. Terca-feira, oh31 da ma-
nha. Alo?  Alo6?  Al6? (FOER, 2006, p. 187)

Mensagem 04. Terca-feira, 9h46 da manha.E o Pai. Thomas
Schell. E Thomas Schell. Al6? Alguém escutando? Vocé esta
ai?Atenda. Por favor! Atenda. Estou embaixo de uma mesa.
Al6? Desculpe. Estou com um guardanapo molhado enrolado
no rosto. Al6? Nao. Tente o outro. Al6? Desculpe. As pessoas
estao enlouquecendo.Ha um helicoptero circulando ao redor, e.
Acho que vamos subir 14 para o telhado.Dizem que havera algu-
ma. Espécie de evacuacdo — nao sei, tente aquele ali — dizem
que havera alguma espécie de evacuacao 14 em cima, o que faz
sentido se. Os helicopteros conseguirem chegar perto o sufi-
ciente. Faz sentido. Por favor, atenda. N3o sei, esse ai.Vocé
est4 ai?Tente aquele outro. (FOER, 2006, p. 228, grifos nossos)

Mensagem 05. 10h22 da manha.E O PA. O PAIL AL O PAI SABE SE
SCUTARAM QUALQ ISSO EUEST  ALO?

ESTA OUVINDO? NOS PARA O TELHADO

TUDO BEM OTIMO LOGO DESCULPE ME ESCUTE
MUITO ACONTECA, LEMBRE... (FOER, 2006, p. 310)

TEMA | UNIESP



As mensagens ilustram os diferentes momentos vividos pelas
vitimas dentro das torres apds os ataques terroristas. Na pri-
meira mensagem, deixada aproximadamente seis minutos apos
o choque do voo 11 da American Airlines com a Torre Norte,
onde Thomas Schell estava em uma reuniao, no restaurante
Windows of the World, localizado nos andares 106 e 107. Pode-
se notar a calma com que o pai de Oskar avisa que algo acon-
teceu, mas que estd bem e que ficara bem. A mensagem é line-
ar, sem pausas ou interrupgoes. A segunda mensagem, deixada
vinte minutos apos a primeira, acontece cerca de nove minutos
ap6s o choque do voo 175 da United Airlinecom com a Torre
Sul. Pode-se, entdo, notar que a mensagem ja esta bastante
truncada, contendo pausas irregulares, possivelmente ocasio-
nadas pela dificuldade de Thomas Schell respirar em meio a
fumaca (“Esta ficando um pouco. Enfumacgado”).Até aqui, no-
ta-se que o objetivo dos telefonemas é tranquilizar a familia,
oferecer noticias parciais sobre o tragico incidente que se de-
senrolava naquela manha ensolarada.

A terceira mensagem parece refletir o inicio da pane no sis-
tema de telefonia ao mesmo tempo em que o ambiente se tor-
na caoético. Nao temos como definir se a dificuldade de Thomas
Schell em compreender se a ligacao havia sido completada ou
nao estava relacionada a problemas com alinha ou ao possivel
barulho no andar em que se encontrava.

A quarta mensagem oferece um tom diferente: naquele momen-
to, Thomas queria estar proximo de sua familia, falar diretamen-
te com o filho, e chega a pedir por duas vezes que, por favor, o
atendam. Nesse ponto, a fala de Thomas para a familia se mistura
com as instrugoes que passa as pessoas ao seu redor que, pelo que
podemos compreender, tentam também falar com seus familia-
res. O horario da quarta mensagem, 9h46, se d4 um minuto ap6s
a queda de um voo sobre o Pentagono e coincide com o horario
em que a Casa Branca declara caca aos voos que ultrapassarem os
aeroportos mais préximos. No momento da quarta ligagao, faltam
exatos treze minutos para que a Torre sul entre em colapso.
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A quinta e tltima mensagem, ainda que apareca toda em caixa
alta, com grandes pausas, sinalizadas por espacos graficos nos tre-
chos — o que deveria significar grande desespero e gritos de Tho-
mas Schell, pai de Oskar -, parece signifcar exatamente o contra-
rio ao pai de seu pai, Thomas Schell, apresentado ao menino como
“inquilino” de sua av6. Na carta em que relata a mensagem, o avo
de Oskar revela: “A mensagem foi cortada, vocé parecia tao calmo,
nao falava como alguém que estava prestes a morrer (...)". (FOER,
2006, p. 310). A tltima mensagem ¢é deixada cerca de seis minutos
antes do colapso da Torre Norte. Foi essa mensagem que Oskar
ouviu e nao teve coragem de atender, nao ousou ouvir de seu pai
que aquela poderia ser a ultima conversa entre ambos, decisao
da qual muitas vezes,durante a narrativa, se mostra arrependido.
Para suportar o peso dessa decisao, o menino retorna ao episodio
de forma surpreendende, e explica como fez uma pulseira para
sua mae, codificando a ultima mensagem deixada por seu pai na
secretaria eletronica, usando Codigo Morse: usou tamanhos dife-
rentes contas. Sua mae havia realmente gostado daquela pulseira
e, por isso, ele fez outras joias, codificando as outras mensagens.
Nesse ponto, o personagem parece se perdoar por ter escondido
de sua mae as mensagens da secretaria eletronica, tendo as ofere-
cido de outro modo.

Uma noite, com saudade e com medo de a mae estar seguindo
em frente com a vida, o menino entra no armario do pai e olha
em volta. Mexe nos bolsos das calcas, olha no lixo e se pergunta
por que o smoking est4 pendurado sobre a cadeira. Oskar sabe
que, desde aquele dia, a mae nao havia mexido em nada, tudo
estava exatamente como seu pai havia deixado. Ao vasculhar
o closet, Oskar nota um vaso azul na prateleira mais alta e se
questiona o que aquele vaso estaria fazendo 1a em cima. O me-
nino tenta alcanc¢a-lo, mas se desequilibra e o derruba. O vaso,
ao cair no chao, quebra-se em muitos pedacos. Em meio aos
pedacos de vidro espalhados, Oskar vé um pequeno envelope,
cuja unica identificacao é “Black” na parte de fora. No interior
do envelope, o garoto encontra uma chave. Oskar se pergunta,
entao, o que aquela chave estaria fazendo escondida dentro de
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um vaso no closet de seu pai e, mais que isso, o que aquela chave
podera abrir.

No dia seguinte, Oskar diz a mae que esta doente e que nao quer
ir a escola. Essa foi a primeira mentira de Oskar, que foge e vai
procurar um chaveiro préximo a sua casa, na esperanca de ele
poder dizer-lhe algo mais sobre a chave. Ele descobre que aquela
chave, provavelmente, pertence a um cofre. Por meio de uma pes-
quisa na internet, Oskar acredita existirem aproximadamente 162
milhGes de cofres em Nova York. Acreditando na possibilidade de
seu pai ter deixado a chave como um desafio de uma nova busca,
Oskar decide olhar para as pistas novamente e descobre entao o
nome “Black” escrito no envelope com um marcador vermelho.
No dia seguinte, Oskar finge estar doente de novo e vai até uma
loja de material de arte na vizinhanca perguntar a atendente o que
ela sabe sobre a cor preta. E interessante a forma como a atenden-
te explica a Oskar sobre os testes com uma caneta: as pessoas es-
crevem seu proprio nome, ou a cor da caneta que estao testando.
Dificilmente alguém escrever “Black” com uma caneta vermelha.

De volta a casa, Oskar faz algumas pesquisas e descobre que ha
471 pessoas em Nova York, com sobrenome “Black”. Ele decide
empreender uma busca e visitar cada um deles, para que possa
lhes perguntar o que sabem sobre a chave. Como diversos dos
enderecos dos “Black” sao enderecos familiares com mais de um
morador, Oskar organiza sua missao e se prepara para visitar 216
enderecos diferentes.

Observamos, neste ponto da narrativa, a utilizacao de diversas
fotografias, que entremeadas ao texto, dialogam com o leitor. As
imagens utilizadas pelo autor servem nao apenas para pontuar a
narrativa de Oskar, mas também para situar o leitor no ambiente
da cidade de Nova York pds-11 de setembro. Uma delas é a ima-
gem do papel em que as pessoas testam as canetas, na qual Oskar
pode perceber o nome de seu pai, Thomas Schell.

Reiteramos que, em nossa analise, a busca de Oskar pelas fami-
lias de sobrenome “Black” é tratada como uma metafora de uma
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busca de luz em meio a escuriddo. E interessante notar como cada
“Black” visitado guarda em si uma nova narrativa. Oskar, a par-
tir da morte de seu pai, vive em uma pantanosa escuridao, e pas-
sa a acreditar que a chave podera abrir uma nova possibilidade
de viver como antes, de trazer luz para a sua vida. Essa hipotese
baseia-se na intertextualidade observada na obra de Foer: com a
fotografia de uma montagem de Macbeth, de Shakespeare, com
suas personagens sombrias e sublimes e seu clima denso e escu-
ro; e com a necessidade de Oskar fazer no colégio, entre diversas
atividades, a montagem dessa peca. Outras fotografias chamam a
atencao, como a que retrata Stephen Hawking, idolo de Oskar; o
retrato de Nova York sem o Central Park; de um astronauta sendo
recebido em terra e a de um tenista possivelmente comemorando
um titulo, situacoes de sucesso exatamente opostas ao que Oskar
sente, mas que podem significar aquilo que o garoto deseja: éxi-
to em sua busca. Por fim, merecem destaque as duas imagens do
“Homem em queda”: uma mais distante, revela o cenario, com as
janelas do World Trade Center ao fundo, e uma em grande close,
com um corpo sem foco e sem nitidez, uma possivel representacao
do modo como Oskar se sente.

Oskar explica que decidiu percorrer a lista de nomes em ordem
alfabética, em vez de dividir os “Black” geograficamente. Essa es-
colha baseia-se no fato de que Oskar, desde “o pior dos dias”, en-
tra em panico somente ao pensar em usar transporte publico:

Levei trés horas e quarenta e um minutos para chegar a pé até a
casa de Aaron Black, porque meios de transporte ptiblicos me dao
aflicdo, embora caminhar por cima de pontes também me dé afli-
¢do (FOER, 2006, p. 101).

Logo em suas primeiras visitas, o menino descobre que um dos
“Black” de sua lista mora no mesmo prédio que ele. Mr. Black,
apos ser visitado, se torna companheiro de Oskar pelas buscas
em Nova York.

Oskar narra também uma de suas visitas ao analista, Dr. Fein.
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Mais adiante, Oskar revela mais um traco do trauma que vive, a
automutilacdo, ao mesmo tempo em que se pergunta o motivo de
seu pai nao ter dito “Eu te amo” na mensagem das 9:46, em que
falava diretamente com Oskar.

As circunstancias decorrentes dos atentados terroristas e da
perda de seu pai fizeram com que Oskar apresentasse sinais de
automutilacao. De acordo com Almeida (2010),

(...) automutilacao pode ser definida como o impulso ou compul-
sdo auto-agressiva em que o paciente realiza auto-lesdes volun-
tarias causando a destruicio ou a alteragdo deliberada de tecidos
organicos sem intenc¢do suicida consciente, que podem variar de
intensidade, sendo as lesoes leves caracterizadas por comporta-
mentos como arranhar a pele com as unhas, queimar-se com pon-
tas de cigarros (ALMEIDA, 2010, p. 2)

Para Lima et al (2005), nao é incomum que pacientes psiquia-
tricos com transtorno de personalidade boderline e transtornos
afetivos, individuos obsessivo-compulsivos e deficientes men-
tais, possam apresentar formas mais leves de auto-lesao, como
ocorre com Oskar.

Thomas Schell, pai de Oskar, costumava organizar brincadeiras
que chamava de “buscas”. Nessas brincadeiras, tinha como obje-
tivo principal fazer com que Oskar desenvolvesse a criatividade,
desvendando charadas e jogos de palavras. Na noite que antecedeu
“o pior dos dias”, Thomas contou a Oskar, ja na hora de dormir, a
histoéria sobre o sexto distrito de Nova York, dizendo que este bair-
ro havia desaparecido, lentamente, com a ilha se distanciando do
continente. O pai de Oskar disse a ele que, quando os moradores
de Nova York perceberam que iam perder o sexto distrito, fizeram
um mutirdo e trouxeram o Central Park até Manhattan.

Mullins (2009) trata essa questao da transferéncia do Central
Park do Sexto Distrito para Manhattan, na fabula contada por
Thomas Schell, como uma alegoria para a diversidade cultural
da cidade de Nova York, onde, sugere o autor, parece nao haver
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a distincao entre “no6s” e “eles”. Esse conceito se torna bastante
importante no contexto dos Estados Unidos p6s-11 de setembro,
com a acentuacao dos procedimentos de seguranca e a varredura
empreendida pelo governo norte-americano, sobretudo a partir
da aprovacao do “Ato Patriotico”.3

O sentimento de perplexidade e indignacao do povo america-
no, contrario ao desejo de retaliacao cega apoiado pela grande
midia e pelas classes intelectuais, que alinharam apoio ao poder,
ao governo, naquele momento de crise, levara ao enorme des-
contentamento diante da aprovacao do Ato Patriético. Nessa ba-
talha, o povo americano representava os iguais, “nds”, enquanto
a imprensa, os intelectuais e o governo se transformavam em
“eles”, os que atacam os diferentes e acabam por permitir que o
povo americano, os iguais, tenha os seculares direitos constitu-
cionais violados.

Apos seis meses e meio, Oskar deixaria de ter a companhia de
Sr. Black em suas buscas. E assim, depois de um dia triste, deci-
de visitar a avd, mas ndo a encontra. Entretanto, pela primeira
vez Oskar tem contato com o “inquilino”, para quem conta toda
a historia da chave. Destacamos o fato de Oskar ter ocultado essa
histéria tanto de sua mae quanto de sua avd, mas de ter se sen-
tido suficientemente a vontade para compartilhar sua historia
com um estranho.

Em sua conversa com o “inquilino”, o garoto fala sobre as vi-
sitas ja realizadas e sobre os resultados que teve: ninguém sabe
nada sobre a chave. Oskar compartilha com o “inquilino” as
mensagens que seu pai havia deixado na secretaria eletronica.
Neste ponto da narrativa € retratada a dor da perda de Oskar,
em um longo didlogo entre ele e o inquilino, quando o garoto

3. Aprovado pelo Congresso Americano dentro do contexto da Guerra ao Terror, durante o go-
verno de George W. Bush, o Ato Patribtico, em inglés USA Patriot Act é um acrbnico de Uniting
and Strengthening America by Providing Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct
Terrorism Act of 2001 (Lei de 2001 para unir e fortalecer a América, fornecendo instrumentos
apropriados requeridos para interceptar e obstruir o terrorismo), o Ato Patriotico viola a 12 e a 42
emendas da Constituicdo Americana.
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reparte sua dor com aquele idoso desconhecido, contando toda
a sua historia, desde o comeco. Segue o trecho em que Oskar re-
parte com o desconhecido o peso que carrega por ter escondido
a secretaria-eletronica sem que sua mae jamais tivesse ouvido as
mensagens.

E, neste trecho da obra aparece, dialogando com a narrativa
de Oskar, a imagem de uma instalacao artistica batizada de The
Tribute in Light, realizada pela primeira vez entre os meses de
marco e abril de 2002, e repetida, a partir de 2003, todos os anos
no dia 11 de setembro. Essa instalagdao, composta por 88 canhoes
de luz, tem o objetivo de, simbolicamente, preencher o espaco
deixado pelas torres.

Um dia apos ter desenterrado o caixao vazio de seu pai, Oksar
descobre que o Sr. Black havia partido. Nesse dia, Oskar escuta
uma mensagem deixada ha oito meses por Abby Black na secre-
taria eletronica de sua casa. Nesse ponto do romance, os desfe-
chos comecam a aparecer.

Primeiramente, o ato de desenterrar o caixao vazio do pai,
Thomas Jr., que de acordo com as palavras de Oskar na ocasiao
do enterro, “nao se podia dizer que estavamos enterrando ele de
verdade”, (FOER, 2006, p. 14, grifo do autor). Depois de mais
de um ano, Oskar poderia preencher aquele vazio no caixao de
seu pai com a historia contada por seu avo, Thomas Schell. Fo-
ram usadas no preenchimento do caixao todas as cartas escritas
naqueles anos todos por Thomas Schell para Thomas Schell Jr,
periodo em que esteve longe do filho que nao viu nascer por té-
-lo abandonado antes; o filho com o qual nao dividiu momentos,
nao criou lacos de afeto ou cumplicidade, mas cuja morte o fez
sofrer a ponto de voltar ao lugar de onde havia partido quadro
décadas atras, e enterra-lo novamente, € aqui considerado como
o primeiro passo para o fim de varios ciclos. Como o fim do pri-
meiro ciclo, consideramos a vida de Thomas Jr.

Ter conseguido ouvir a mensagem de Abby Black na secreta-
ria eletronica é também, para Oskar, o ato de superar o medo
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que tinha adquirido no dia dos ataques terroristas. Para ele, a
secretaria eletronica era uma representacao do mal. Ao perder
o pai em um evento de terror, Oskar desencadeia um trauma.
De acordo com Uchitel (2011), a palavra trauma vem do grego e
combina etimologicamente com os termos “ferida” e “perfurar”.
Foi usada originalmente pela medicina, e faz referéncia a um
choque violento, capaz de produzir um impacto, uma perturba-
cao, ante a qual o sujeito nao consegue resistir

A definicao freudiana da teoria traumatica tem origem nas
forlumacgoes sobre neurose traumaéatica. O que aconteceu com
Oskar, diante da realidade de ter perdido o pai nos ataques ter-
roristas de 11 de setembro, é o que Freud (1987) considera como
uma experiéncia vivida “em curto periodo de tempo”. Especifi-
camente no caso dos ataques terroristas, em um espaco de tem-
po inferior a duas horas, a vida de centenas de familias passou a
ter um novo significado, assim como aconteceu para os Estados
Unidos, que viram a incerteza e o medo rondarem seu territorio.
Nas palavras de Freud,

Nas neuroses traumaticas, a causa atuante da doenca nao é o dano
fisico insignificante, mas o afeto do susto — o trauma psiquico. De
maneira analoga, nossas pesquisas revelam para muitos, se nao
para a maioria dos sintomas histéricos, causas desencadeadoras
que s6 podem ser descritas como traumas psiquicos. Qualquer ex-
periéncia que possa provocar susto, vergonha ou dor fisica — pode
atuar como um trauma dessa natureza. (FREUD, 1987, p. 41).

Apos a descoberta, Oskar vai imediatamente visitar Abby para
saber de que forma ela poderia ajuda-lo a desvendar o mistério
da chave. E aqui, temos o fechamento de mais um ciclo, quando
Abby Black explica a Oskar que seu ex-marido, William Black
sabe mais sobre a chave.

Nesse ponto da narrativa, Oskar descobre que, quando Abby
havia telefonado, oito meses antes, sua mae tinha pegado o te-
lefone, e tinha descoberto sua missao. E todas as perguntas so-
bre as estranhezas que havia encontrado em seu percurso foram
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desvendadas: as pessoas estavam esperando por sua visita, pois
sua mae havia falado com todos eles.

O desfecho da procura da chave se da em um encontro entre
Oskar e William Black, no qual William explica a Oskar que a
chave estava guardada dentro de um vaso azul, comprado por
seu pai, Thomas Jr. em uma venda de garagem. O vaso, perten-
cia ao pai de William Black, e somente apds se desfazer dele,
soube, também por meio de uma carta, estarem dentro do vaso
as respostas para as suas perguntas.

O ex-marido de Abby se lembra e conta a Oskar, mesmo de-
pois de dois anos de seu tinico encontro com Thomas, algo dito
sobre um aniversario e um jantar. Por fim, William revela a
Oskar que a chave que esta com ele é a chave de um cofre pri-
vativo, em um banco.

Podemos considerar o encontro entre Oskar e William como
sendo o fim da busca de Oskar e o inicio da busca de William.
Os dois personagens estavam procurando respostas relativas
aos seus pais. Oskar obteve a resposta ansiada, mesmo sendo
uma resposta diferente daquela imaginada. William teria agora
a oportunidade de seguir a orientacao da carta de seu pai e en-
contrar as respostas deixadas por ele em lugar bastante seguro.

O simbolismo das cartas que permeia todo o romance tem im-
pacto direto sobre Oskar, que durante toda a narrativa escreve
cartas para o fisico Stephen Hawking, nas quais se oferece para
ser seu pupilo, e lhe faz confidéncias acerca de seu desejo de
se tornar um cientista. Em uma delas, chega a revelar um de
seus questionamentos intimos a Hawkins: e se nunca parasse
de inventar? E foi esse questionamento intimo que fez com que
o astrofisico respondesse pessoalmente e enviasse a Oskar algo
personalizado, ap6s uma sequéncia de envios de cartas padroni-
zadas. Em um trecho, a carta dizia:
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Estou certo de que nao preciso lhe dizer que a vasta maioria
do universo é composta de matéria escura. O equilibrio fra-
gil depende de coisas que jamais poderemos enxergar, escu-
tar, cheirar, degustar ou tocar. A propria vida depende de-
las. O que é real? O que nao é real? Talvez todas essas coisas
nao sejam as perguntas corretas. Do que a vida depende?
Eu gostaria de ter criado coisas das quais a vida dependesse.
E se vocé nunca parar de inventar? Talvez vocé nem esteja in-
ventando. (FOER, 2006, p. 337-338)

Essa aproximacao de Oskar com seu idolo representa, neste
trabalho, a esperanca, o recomeco, a possibilidade de uma nova
vida para Oskar. A matéria escura a que Hawkings se refere pode
ser entendida como a propria escuridao da alma do garoto.

No capitulo final do romance, Oskar descreve como ele e o
avo, com a ajuda de Gerald, o motorista da limusine, consegui-
ram desenterrar o caixao de seu pai e preenché-lo com todas as
cartas que o avo escreveu ao filho, com todas as palavras que
deixou de dizer.

Quando Oskar chega a casa, sua mae esta esperando por ele,
mas nao faz nenhuma pergunta e nao aparenta estar nervosa.
Somente entdo Oskar descobre que seu pai tinha falado com
sua mae no dia em que morreu, momentos depois do edificio
ter sido atingido pelos avioes. Juntos, mae e filho choram. No
final do livro, Oskar se pergunta se o falling man é seu pai.
Durante todo o romance é possivel perceber certo incomodo
de Oskar em relacao as centenas de pessoas que, desesperadas,
pularam das torres em chamas.

Nota-se o medo silenciado de Oskar de seu pai ter sido uma
das pessoas que se atiraram do prédio pelo fato de nao poder
conviver com a perspectiva de seu pai ter desistido, tirando a
propria vida. Entretanto, podemos considerar a decisao das
pessoas de se lancarem das torres em chamas nao como uma
escolha entre a vida e a morte, e sim, uma escolha quanto ao
modo como morrer. Um aspecto relevante da cultura judaica
compreende que o suicidio é somente consumado — e assim
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classificado — no caso da pessoa que pratica o ato estar total-
mente consciente da medida tomada. Caso o suicidio aconteca
como uma alternativa a dores extremas ou a grave alienacdo
mental, o suicidio nao é considerado pela comunidade, permi-
tindo a essa pessoa todos os privilégios e tributos a alguém mor-
to naturalmente. Na verdade, eles escolheram como iam morrer.

As paginas finais do livro retratam a sequéncia invertida das
fotos tiradas por Richard Drew, batizada de Falling Man. Na se-
quéncia original, Drew registra a queda de um homem. Na mon-
tagem das paginas finais do livro, tem-se a impressao de o ho-
mem estar voando, subindo em direcao ao topo da torre, e nao
caindo. Esse recurso é compreendido neste trabalho como uma
suposicao de Oskar de como seria poder voltar no tempo, com
frases e historias ditas do fim para o comeco, com a possibilida-
de de o tempo retroceder e estarem a salvo, como na noite que
antecedeu “o pior dos dias”.

Assim, como se o tempo pudesse retroceder, termina a obra de
Foer, com um protagonista mais maduro, cujas feridas estavam
suficientemente cicatrizadas, a ponto de permitir a Oskar lembrar
os ultimos momentos vividos com seu pai, na véspera do dia que
mudaria sua vida para sempre.
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RESUMO:

O que um orador grego da Antiguidade tem em comum com um
rei inglés do século XX? O presente artigo vai aproximéa-los pela
superacao daquele que é considerado o maior dos medos sentidos
pelo ser humano.

PALAVRAS-CHAVE:

Oratéria. Medo. Superacao. Triunfo.

ABSTRACT:

What does a greek speaker of Ancient Age have in common with
as english king of the twentieth century? The present article is
going to approach them by the overcoming from that considered
the deepest fearness felt by the human being (mankind).
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A morte é o final a que chegam todos os homens e que ndo se pode
evitar com a precaugdo de ficar fechado em casa. O homem de
coragem deve entrar nas empresas com uma confianca generosa

e opor a todas as desgracas que o céu lhe envia uma coragem
tnvencivel. (Demdstenes)
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O presente artigo tem como tema principal a SUPERACAO, de-
senvolvido por meio do exemplo de dois homens, muitos distantes
no tempo e no espago, mas que passaram por situacoes idénticas,
mostrando que o mundo girou, mas que as fraquezas e as vitorias
dos seres humanos continuam as mesmas e que Salomao estava
certo quando disse que “Nao h4 nada de novo sob o Sol”. Falar
em publico tem sido, h4 séculos, um dos maiores medos que o ser
humano sente, mais do que morrer, levar um tiro ou uma surra.
Falar bem, com seguranca, elegancia e naturalidade em qualquer
situacao é imprescindivel, pois o “falar bem” esta intimamente li-
gado a ideia de competéncia daquele que fala naquilo que ele é e
naquilo que ele faz. Nao apenas o que se fala, mas como se fala,
define o “ethos” (a imagem) do falante aos outros. A “arte do bem
falar”, a Oratoria, foi a meta desses dois homens. Alcancé-la fez
do primeiro um grande orador, do segundo, um grande rei e, de
ambos, grandes politicos nos periodos conturbados da Histéria de
que foram contemporaneos?

1. Demdstenes e a superacao que o tornou o mais im-
portante orador da Antiguidade.

Nascido em Atenas (Grécia) e no ano 384 a.C, Demostenes era
uma crianca de familia abastada, pois seu pai tinha uma fabrica de
espadas e punhais, uma de moveis, nas quais trabalhavam mais ou
menos 50 escravos. Aos 7 anos, seu pai morreu e a fortuna da fami-
lia passou a ser administrada por 3 tutores: dois sobrinhos (portan-
to, primos de Demostenes) e um amigo de infancia do falecido.

Ainda garoto, Demostenes foi levado por um de seus tutores a

2. como se fala, define o “ethos” (a imagem) do falante aos outros, a Oratéria, foi a meta des-
ses dois homens. Alcanci-la fez do primeiro um grande orador, do segundo, um gran-
de rei e, de ambos, grandes politicos nos periodos conturbados da Histéria de que foram
contemporaneos. WAJNTRAUB, Laila. Falar em publico, um dos maiores medos.
In: http://www.clubedafala.com.br/gagueira.html
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um julgamento muito comentado na cidade: nele, um orador cha-
mado Calistrato teve um desempenho brilhante, mudando o vere-
dito praticamente selado e ganhando a causa para aquele a quem
representava. A multidao que assistiu ao julgamento escoltou Ca-
listrato como um heroi. Todos esses episddios ficaram na memo-
ria de Demostenes que, a partir daquele dia, decidiu que seria um
brilhante orador e que receberia das pessoas a sua volta as home-
nagens pelo desempenho que sempre teria. Esse foi o sonho que
se tornou meta de vida daquele menino e que o fez deixar todos os
demais estudos para se dedicar apenas a Oratoria.

Apesar da saude fragil, Demostenes se tornou um jovem
instruido, dotado de uma inteligéncia e de uma forca de vontade
que seriam em breve colocados a prova, pois o sonho de se tornar
um orador apreciado parecia impossivel: apesar de sua instrucao
e dos seus conhecimentos, Demostenes era gago.

Quando Demostenes comecou a se apresentar em publico,
sua pronudncia desarticulada e gaguejante obscurecia o significa-
do do que ele falava. Ao se tornar maior de idade, seus bens ja
tinham sido dilapidados pelos seus tutores e foi ele mesmo quem
travou em causa propria a defesa de seus direitos, reclamando
de volta a heranca deixada por seu pai. Foi nessa época que sur-
giram os advogados (do grego syndikos), detentores da Oratoéria
(uma necessidade do cidadao que teria de defender seus direitos
nas assembléias) que orientavam seus clientes para que realizas-
sem uma exposicao correta, convincente para ganho de causa.
Essa exposicao deveria ser pautada pela verdade. Nesse episo-
dio, Demostenes mostrou o quanto dominava a arte da argumen-
tacao (Retorica) e o quanto dominava a Oratoria, sendo seu es-
tudioso por horas a fio, ganhando a causa, embora jamais tenha
visto o retorno de seus bens ja que eles haviam sido consumidos
pelos seus tutores.

Apesar de mostrar cada vez mais dominio e conhecimento de
Oratoria, seu estilo estranho e deselegante por causa da gagueira
levou certa feita os que compunham uma assembleia a se recu-
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sarem a escuta-lo, retirando-se do recinto em que ela ocorria.
Demostenes foi para sua casa deprimido, e, no trajeto, encontrou
um parente, Satiro, a quem contou seu grave problema. A par-
tir de entao, Satiro tornou-se o grande aliado de Demostenes na
superacao da gagueira que o impedia de ser um perfeito orador:
ensinou-lhe como ler um pequeno texto com entonacao, postura
e gestos adequados. Quando Demodstenes percebeu que aquele
exercicio tinha surtido algum efeito, ele resolveu se empenhar
cada vez mais para superar seu grande problema.

Ele construiu um espago para estudar no subsolo de sua casa. E
para la ele ia varias vezes ao dia praticar oratoria e exercitar sua
voz. La havia um espelho grande, na frente do qual ele ficava em
pé e treinava, repetindo discursos de outros oradores e os estu-
dando nos minimos detalhes. E as vezes ficava 14 dois ou trés me-
ses seguidos, cortando os cabelos de metade da cabeca, de forma
que mesmo quando tivesse muita vontade de sair, ndo o fizesse
por vergonha da sua aparéncia. (PLUTARCO, 2010)

Essas praticas apoiadas pela amizade de Satiro a Demostenes
foram somadas a outras, principalmente as corridas diarias con-
tra o vento pela praia com a boca repleta de conchas enquanto
recitava discursos ou versos. Essas corridas fizeram de Demos-
tenes um dos melhores corredores de longa distancia da época,
participando de competicoes. Muito melhor do que vencer cor-
ridas, porém, essa rotina e sua perseveranca o fizeram vencer a
gagueira e o tornaram o maior e melhor orador de seu tempo.

2. Deméstenes: orador, logografo e politico.

Foi aos 27 anos que Demostenes tornou-se um bem sucedido
orador. Durante algum tempo, atuou como logografo, ou seja,
redigia discursos para pessoas que iam defender suas proprias
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causas nos tribunais, pois, segundo o uso entdo em Atenas, em
uma causa, o querelante devia expor pessoalmente sua argu-
mentacao e sua defesa, porém, era o orador de profissao quem
escrevia a peroracao lida por ele. Todas as peroracoes feitas por
Demoéstenes mostravam clareza, habilidade argumentativa e
“finura psicologica”. Tal era sua eloquéncia que, num episddio
oposto ao daquela assembléia que havia recusado a ouvi-lo, no
julgamento de um homem chamado Férmion, depois de ouvi-
rem seu veemente e sincero discurso a favor do pleiteante, os
jurados se recusaram a ouvir a parte contraria e deram ganho de
causa a Formion, atitude inédita até entao. O orador/ logografo
foi se tornando cada vez mais conhecido e famoso e o resultado
disso nao poderia ser outro: antes dos 30 anos, ele tinha pro-
nunciado 3 peroracoes politicas e um discurso diante do povo.
Esse discurso marcou para sempre a carreira de Demostenes,
pois a partir dele o eximio orador também se tornou um politico
influente, um dos mais ativos e combativos de Atenas em uma
das épocas mais turbulentas da Historia Grega, quando Filipe II
da Macedonia — pai de Alexandre III, o “Grande” — comecgou a
interferir na politica grega. Mais do que a espada, foi com o po-
der da palavra bem colocada e argumentada, pronunciada com
arte num discurso persuasivo por causa da esséncia da verdade
que ele continha, Demoéstenes atacou Filipe da Maced6nia num
conjunto de obras primas de sua autoria denominadas Filipi-

cas (em 351, 344 € 341 a.C).

Em “Filipicas”, Demostenes argumentava com eloquéncia a
necessidade dos atenienses agirem de maneira a se defender
contra a possibilidade e a iminéncia do dominio daquele con-
quistador e, depois que a Grécia ja estava dominada pelo valente
chefe militar, a resgatarem esse dominio e devolver a Nacao sua
grandeza. A Grécia, porém, foi sendo conquistada: depois de Fi-
lipe, pelo seu filho e seu seguidor, Alexandre, o Grande, a quem
Demoéstenes dedicou outra obra prima: A Oracao da Coroa
(em 330 a.C). A proporcio que a Grécia era dominada, mais
primorosos e inflamados se tornavam seus discursos (cerca de
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60 discursos ao longo de sua carreira), que, além dos citados,
sao famosos: A favor dos rédios (351 a.C); A favor de Formium
(350 a.C); Olinticas (349 a.C); Contra Midias (347 a.C); Sobre
a Embaixada (343 a.C); Sobre as questoes da Quersoneso (341
a.C), dentre outras obras (cartas, por exemplo).

Em 323 a.C, com a morte de Alexandre, O Grande, Demos-
tenes, exilado desde 335 a.C, retornou a Atenas e as suas ativi-
dades, aliando-se mais uma vez contra um macedonio que deu
continuidade a empreitada de Filipe e de Alexandre: Antipatro.
Nessa oposicao, liderou uma revolta mal sucedida e Antipatro
exigiu que seus soldados lhe entregassem os chefes da revolta.
Demostenes fugiu para a Ilha Calauria (também na Grécia), atu-
al Poros, e, percebendo que estava cercado e prestes a ser preso,
suicidou-se com veneno em 322 a.C.

A Oratoria de Demoéstenes influenciou grandes oradores
romanos que, com ele, dominaram a arte de falar em publico e
se tornaram grandes nomes da Oratoria na Antiguidade: Cicero,
Julio César e Catao.

3. George VI, rei da Inglaterra.

Do ano 322 a.C e da Grécia Antiga para o ano de 1895 na
Inglaterra, da morte de Demostenes ao nascimento do bisneto
da Rainha Vitoria, Albert Frederick Arthur George, 2.217 anos
se passaram.

Albert nasceu no dia 14 de dezembro de 1895 e era o 4° na
sucessao do trono inglés quando a Rainha Vitéria morreu: antes
dele, estava seu avo, Edward VII, seu pai, que se tornou o Rei Ge-
orge V, e seu irmao mais velho, o futuro Rei Edward VIII. Como
e por que Albert se tornou rei num periodo relativamente curto?
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Albert, apelidado de Bertie pela familia quando nasceu, des-
de os primeiros anos de idade teve saude delicada. Ser o segun-
do em tudo e vencer adversidades foram constantes em toda a
sua vida. Criado longe dos pais (por estarem integralmente ocu-
pados com seu reinado) por uma rigida baba, que gritava seu
apelido a todo o instante para assusta-lo ou para puni-lo (por
isso, sempre odiou o apelido), teve que aprender a escrever com
a mao direita, embora fosse naturalmente canhoto; desde os 4
anos, desenvolveu uma gagueira continua. Adolescente timido,
gago, inseguro, com problemas gastricos cronicos, ele admirava
incondicionalmente seu irmao mais velho, Edward, que era exa-
tamente o oposto dele. Edward seria com certeza rei da Ingla-
terra: foi criado e educado para isso, era sempre o primeiro para
a familia, era seguro, valente, belo, amado por todos, saudavel,
sabia se expressar como ninguém quando ia representar seu pai,
orei George V. Ele tinha todos os quesitos para ser um grande rei
e estava pronto para isso, apesar da vida boémia e aventureira
que levava.

Em 1920, Albert conheceu a jovem Lady Elizabeth Bowes-
-Lyon, com quem se casou em 1923 ap0s trés recusas dela. Com
o casamento, ele comecou uma etapa de sua vida apoiada na es-
posa, que, acima de tudo, era sua companheira e amiga, tanto
que foi ela quem tentou de tudo para ajudar o marido a sanar o
problema da gagueira. Tiveram duas filhas: Elizabeth, atual rai-
nha da Inglaterra, e Margareth.

No dia 20 de janeiro de 1936, o Rei George V morreu e o princi-
pe Edward ascendeu ao trono como Edward VIII e, menos de um
ano depois, em dezembro de 1936, a coroa britanica entrou em
crise com a abdicacao daquele que tinha sido preparado desde
o nascimento para ser rei. Edward VIII estava apaixonado pela
norte-americana e divorciada duas vezes - Wallis Simpson - com
quem queria imediatamente se casar, o que nem a familia real,
nem qualquer politico poderiam aceitar: era ela ou o trono. Num
dos episddios mais marcantes da histoéria do século XX e em ple-
na véspera da Segunda Guerra Mundial, Edward anunciou que
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deixaria de ser rei, argumentando com o famoso final de discurso
aos seus suditos:

Nao ignorais as razdes que me levaram a renunciar ao trono. Deveis
crer em mim quando afirmo que cheguei a conclusao de que seria
impossivel suportar o pesado fardo de tantas responsabilidades,
sem o auxilio e o apoio da mulher a quem amo. 3

Com a abdicacao de Edward VIII, resta a Albert assumir o
trono. O “mundo desabou sobre ele”, pois, como um rei gago
falaria em publico ou ao microfone de uma emissora de radio
e conseguiria passar a todos os seus ouvintes credibilidade,
competéncia, seguranca, firmeza, valentia, beleza e tudo aqui-
lo que os grandes politicos e chefes de estado que sdao eximios
oradores conseguem transmitir com clareza, versatilidade, es-
tilo e arte? Como ser o primeiro rei da Era da Comunicagao de
Massa e ter os seus discursos transmitidos ao vivo para milha-
res de radios? Como alguém criado para nao ser rei e que viu
seu irmao carismatico e inteligente sendo preparado a cada dia
para isso conseguiria desempenhar a importante tarefa de ser
monarca inglés? Como alguém acostumado a ser o segundo, a
passar despercebido no seio de sua propria familia, conseguiria
suportar ser o alvo de todas as atencoes? A gagueira o deixava
com vontade de se esconder de todos, mas, sendo declarado rei,
como isso seria possivel?

Ao assumir o trono inglés, Albert, agora Rei George VI, teve que
vencer uma guerra muito pior que a Segunda Guerra Mundial e
teve que eliminar um opositor muito mais forte e cruel que Adolf
Hitler: a gagueira, e com ela a inseguranca, o desespero de ser
alguém cuja palavra ele sequer conseguia pronunciar: rei. O Rei
George VI teve que vencer uma guerra contra si proprio e essa € a
guerra mais dificil de travar na vida de um ser humano.

3. http://www.royal.gov.uk/HistoryoftheMonarchy/KingsandQueensoftheUnitedKingdom/
TheHouseofWindsor/GeorgeVI.aspx
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Para vencer essa guerra, George VI contou primeiro com a aju-
da de sua esposa, companheira e amiga, Elizabeth, que procurou
todos os meios para ajuda-lo vencer o problema da gagueira. Mui-
tas foram as tentativas, todas ineficazes, até que ela soube que em
Londres havia um australiano especializado em terapia da fala e
que ja havia curado até soldados que ficaram com dislexias de-
pois de disttrbios psicologicos resultantes de sua participagao em
guerras: Lionel Logue.

A primeira condi¢ao para que Logue fizesse um tratamento —
utilizando-se de métodos nada ortodoxos — foi o de que o pa-
ciente fosse até a casa do especialista: ele nao fazia concessoes a
ninguém, nem ao rei. Por isso mesmo, desde o primeiro encon-
tro entre o especialista e o paciente, Logue fazia questao de cha-
ma-lo de Bertie, o que o rei detestava por causa das lembrancas
de sua sadica baba. Essa proximidade de tratamento logo possi-
bilitou outra proximidade entre eles de maneira que Logue foi
conseguindo a confianca do rei para que ele lhe contasse tudo
que se passava em sua mente e em seu coracao — em sua alma en-
fim — para que a causa da gagueira fosse revelada e, assim, fosse
tratada para que comecassem a aparecer os primeiros sinais de
melhora. Eram conversas em torno da infancia do rei. As sessoes
de terapia eram numa sala com um sofa, um grande espelho e
um aparelho de som; o tratamento era feito por meio de exerci-
cios de fala com fone de ouvido para que o rei nao ouvisse a pro-
pria voz — gravados para que fossem ouvidos posteriormente e
mostrassem que nessa circunstancia o rei nao gaguejava — exer-
cicios de fala olhando o préprio rosto no espelho, exercicios em
que o rei cantava ao invés de falar, dentre outros. Os encontros
entre paciente e especialista, muitos com brigas e rompimentos
de ambos os lados, tornaram-se paulatinamente encontros entre
amigos. A amizade e a seguranca que Logue passava a Albert fo-
ram lhe dando forcas para superar seus problemas de tal forma
que o rei George VI, no seu discurso de posse, conseguiu fazer
um pronunciamento inesquecivel.
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A Historia mostrou que também aquele que sempre foi o se-
gundo, que nao havia sido criado, educado e preparado para ser
rei, que vivia a sombra de seu irmao mais velho, com o tempo,
conquistou o seu lugar ao sol, tornou-se um soberano de ver-
dade: mostrou sua valentia quando, em plena Segunda Guerra
Mundial, permaneceu em Londres, em seu palacio, e viu sua
casa sendo bombardeada como tantos outros lares ingleses.
Apos o bombardeio, ele e sua esposa visitaram pessoalmente
os locais mais atingidos pelos alemaes. O melhor de tudo: ocu-
pando o trono, a Inglaterra do Rei George VI venceu a guerra li-
derada por um politico orador alemao, que mobilizava as mas-
sas com sua Oratoria alicercada pelas palavras que tocavam os
coracoes da multidao e com seus gestos que expressavam seu
poder e sua seguranca: Adolf Hitler. George VI teve o privilégio
de ter ao seu lado pelo resto da vida a esposa Elizabeth — a co-
nhecida rainha mae — e seu médico, terapeuta e principalmente
amigo Logue e, durante a Segunda Guerra, o mais importante
e estrategista primeiro ministro do século XX: Winston Chur-
chill. Com perseveranca, esforco incomum, muita valentia e o
apoio dessas pessoas, George VI venceu e superou Adolf Hitler,
a Segunda Guerra, sua bab4, seus traumas de infancia, a impor-
tancia de seu irmao mais velho e Bertie — sua alma — superan-
do suas limitacoes — a pior delas: sua gagueira — vencendo sua
maior e mais duradoura batalha.

Todo este relato veridico foi transportado com fidelidade para
a linguagem cinematografica com atuacOes inesqueciveis dos
atores que personificaram o Rei George VI (Colin Firth) e Lionel
Logue (Geoffrey Rush) no filme vencedor de varios prémios: O
Discurso do Rei.
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4. O filme O Discurso do Rei: algumas consideracoes.

Logo apos a transmissao da 832 Edicao do Oscar, em que o filme
O Discurso do Rei foi vencedor em varias categorias, inclusive
de melhor filme, ator, diretor e roteiro, o canal Nathional Geogra-
phic comegou a exibir um documentario intitulado O Verdadeiro
Discurso do Rei. O contetido basico do documentario, do filme e
do que foi relatado até aqui é praticamente o mesmo: a H(h)isto-
ria do rei George VI da Inglaterra, mostrando que os problemas e
as limitagoes humanas, bem como sua superacao, atingem todos
os seres humanos independente de raca, status social, situacao fi-
nanceira, poder politico dentre outras diferencas.

O documentario O Verdadeiro Discurso do Rei, por ser
— como todo documentéario - uma obra de género cinematogra-
fico que se caracteriza pelo compromisso com a exploragao da
realidade, dando a impressao de narrativa historica, objetiva e,
por isso, verossimil, mas que na verdade é uma representacao
parcial e objetiva dessa realidade, ja que seu autor modela a nar-
rativa e interpreta os fatos normalmente com propositos educa-
tivos e/ou exemplares (raramente para mero entretenimento),
traz como diferencial e além do que mostra o filme O Discurso
do Rei o exame dos discursos proferidos pelo Rei George VI,
utilizando-se do discurso de inauguracao da Exposicao Colonial
de 1938 no Estadio Ibrox, do proferido em sua coroacao, os pro-
nunciados na Segunda Guerra Mundial e no Dia da Vitoria des-
sa mesma Guerra, além do ponto de vista do neto de Logue a
respeito da histéria narrada e do depoimento de pessoas que
superaram o problema da gagueira e como isso ocorreu. As ima-
gens reais (nos dois sentidos da palavra) captadas pela camera e
exibidas em preto e branco expressam veracidade, aparentando
que, de fato, a inica intencao do documentarista é “fazer saber”,
“levar a conhecer” essa historia pouco difundida e s6 realmente
conhecida a partir do filme O Discurso do Ret, ja que até entao
a histéria mais conhecida era do irmao de George VI, Edward
VIII, pela ousadia de deixar o trono e pelo significado que essa
acao imprimia na relacdo com uma mulher americana, mais ve-

TEMA | UNIESP



lha, plebeia e duas vezes divorciada, mostrando que era um amor
de verdade e eterno. Até nesse aspecto George VI era o segundo
em relacdo ao irmao. O filme resgata a historia desse rei, historia
tdo ou mais interessante que a histéria de abdicacao por amor
de Edward VIII, reparando uma injustica cometida a um rei/um
homem exemplo de virtudes e de vitérias normalmente dificeis
a um ser humano. Esse documentario, portanto, vem embasar
e mostrar que a histéria contada no filme ¢é veridica; é a mes-
ma historia MOSTRADA por sons, imagens, palavras, enfim, por
signos verbais e por signos nao verbais, mantendo a estrutura,
o conteddo e praticamente todos os elementos da narrativa da
Histéria reproduzidos no documentario, diferenciando-se, no
entanto, por tudo o que caracteriza a LINGUAGEM ARTISTICA
CINEMATOGRAFICA, como as imagens das personagens (que
assumem as caracteristicas fisicas dos atores) e a cor do espaco:
no filme, o rei George VI tem o rosto, o corpo, a expressao, a voz
de Colin Firth; Logue, de Geoffrey Rush; Elizabeth, de Helena
Bonan Carter, assim como as demais personagens. A Inglaterra,
num belissimo trabalho fotografico e de reconstituicao de época,
agora € colorida, o que conota vida e tempo presente. O roteirista
do filme, David Seidler, décadas depois dos episodios narrados
tanto no filme quanto no documentario, procurou Elisabeth — a
Rainha M3ae — para confirmar sua veracidade.

Mesmo com tanto em comum, o filme nao descarta o carater
documental, mas nele prevalecem caracteristicas proprias de
uma auténtica obra de arte cinematografica, justamente porque
essa histéria é contada mais pelos elementos nao verbais (que
“dizem”, mas nao pela palavra; de maneira nao convencional,
mas sim poeticamente) do que pela linguagem verbal. Sao exce-
lentes exemplos disso a direcao de fotografia, que sempre enqua-
dra a personagem protagonista — o rei - nos cantos, em planos
frontais, mas que beiram milimetricamente o “plongée” (camera
focalizando de cima para baixo para sugerir a “inferioridade” sen-
tida pela personagem,). Esse desequilibrio fotografico expressa o
desequilibrio que a gagueira causa no rei, além de mais uma vez
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“coloca-lo de lado”, como ele sempre se sentiu, e de mostra-lo
acuado, inseguro, com medo (“espremido no canto”).

Como ele nao queria ser rei, “rei” é a palavra impronunciavel
pela personagem e, cada vez que ela é dita, sua concretizacao é
demorada, seguida de longas pausas. Quando ela ¢ dita, depois de
longo tempo impedida pelos labios colados, ela explode como uma
“bomba” (como a propria palavra bomba explode quando dita).

Para quem € gago e precisa fazer discursos aos seus suditos para
mostrar seguranca, competéncia e forca com o seu dizer, o rei Ge-
orge VI tem um inimigo mais terrivel para ele do que o préprio
Adolf Hitler: o microfone, que aparece enorme, justamente para
que o rei pareca pequeno e acuado diante dele. Ele é seu maior an-
tagonista porque simboliza o que ele nao consegue fazer: utiliza-lo
para proferir discursos claros, com 6tima diccao, sem gaguejar,
como faziam Hitler e seu irmao Edward, para quem o microfo-
ne era apenas um objeto e dos mais insignificantes, para quem
as massas nao lhes metiam medo, ao contrario, subjugavam-se as
expressoes de poder que aqueles discursos veiculavam. No filme,
ha uma cena em que George olha a TV com um ar de inveja e de
preocupacao: o que ele esté assistindo é justamente um discurso
de Hitler ao povo alemao, cheio de eloquéncia, em tom forte e re-
pleto de gestos que, vistos em consonancia com o bigode ridiculo e
o cabelo ralo e despenteado, poderiam provocar risos, mas provo-
cavam medo em George, pois ele ndao entende o teor do discurso,
mas entende o quanto aquele ditador e hipnotizador das massas
€ um eximio orador. Ele ndo teme e inveja o que Hitler diz, mas
COMO ele diz. Ele nao teme o poder bélico alemao, mas teme a
arma usada pelo inimigo: a palavra!

Outras semioticas em varios momentos dao plasticidade, po-
esia e beleza ao filme. Seu ponto mais forte, porém, é aquilo que
nao pode faltar a uma obra de arte cinematografica: a atuacao
magistral dos atores no desempenho das personagens.

O inicio da relagdo entre o rei e o seu terapeuta é cheio de
conflitos e antagonismos: o plebeu é equilibrado, esperto, se-
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guro e bem humorado e o soberano, nervoso, inseguro e mal
humorado. Seus encontros iniciais eram desagradaveis e uma
sucessao de brigas; a medida que a distancia e os antagonismos
que os separam vao desaparecendo com a convivéncia (cena
inesquecivel a de que Logue também mostra que tem medo — e
da esposa — quando ela chega de surpresa e vai flagra-lo com o
rei e a rainha em sua casa) e com a confianca e a amizade que vai
aumentando cada vez mais entre eles, como se o rei absorvesse
tudo que caracterizava seu terapeuta e amigo, foi pouco a pouco
se modificando, tomando confianca, coragem, determinacao e
vencendo tanto a gagueira quanto a inseguranca diante da obri-
gacao de ser rei. Esse “duelo” entre as personagens mantém o
publico atento e emocionado, as vezes rindo e as vezes choran-
do, mas nunca indiferente a cada dialogo, sequéncia e detalhe.
Além disso, as caracteristicas e acoes humanas mostradas nesse
duelo que termina em vitoria daqueles dois homens, vao promo-
vendo a catarse e o telespectador assume o papel de George e de
Logue junto com aqueles atores, saindo do cinema igualmente
felizes e vitoriosos.

A tematica “superacao”, conseguida pela amizade, pela segu-
ranca e pela perseveranca transmitida pelo terapeuta e amigo
Logue a George, aliada ao desempenho dos atores que deram
vida a esses dois homens sdo a causa do sucesso do premiado
filme. O que encanta o telespectador, em suma, é ver George
vencendo Bertie.

TEMA | UNIESP

71



72

5. Demadstenes e George VI: proximidades.

Uma das cenas do filme O Discurso do Rei faz alusao direta a
Deméostenes, lembrando as suas corridas diarias contra o vento
pela praia com a boca repleta de conchas enquanto recita-
va discursos ou versos. A cena mostra o Dr. Logue comentando e
mostrando alguns tipos de tratamento para dislexias como a do rei
George VI, ultrapassados e ineficazes e, em contrapartida, os que
ele considerava adequados. E um momento de proximidade do rei
com aquele que é conhecido e citado até hoje como o grande nome
da Oratoria Antiga.

N3ao € apenas essa cena do filme que aproxima esses dois homens
separados no tempo e no espaco por mais de 2.000 anos. Ha muito
em comum na historia de ambos: assim como Demostenes, George
VI era uma crianca com sadde debilitada e com problema de fala
— a gagueira. Criados longe dos pais — Demostenes em decorrén-
cia do falecimento deles e George por problemas de compromissos
de governo — por outras pessoas, sofreram as conseqiiéncias desse
problema, sendo alvos do que hoje é chamado de “bullying”, tonan-
do-os reclusos, inferiorizados e inseguros. Ambos tiveram admira-
¢ao por pessoas que se mostravam o contrario de tudo que sempre
foram, dominadores da Oratoria, seguros, bem sucedidos, carisma-
ticos e que, por isso, eram admirados por multidoes: Calistrato, ora-
dor grego da Antiguidade, o idolo de Demostenes e Edward VIII, rei
da Inglaterra e irmao de Albert/George. Essa admiracao transfor-
mou o dominio da oratéria como sonho a ser alcancado por ambos,
praticamente impossivel para quem é gago.

Satiro e Logue apareceram na vida de Demostenes e de George
VI para substituir suas as frustracoes por forca suficiente para su-
porta-las e supera-las: métodos nada ortodoxos — como pedrinhas
ou conchinhas na boca, falar diante de espelhos, tampar os ouvidos
ao falar, colocar musica de fundo, cantar, fazer exercicios respira-
torios — sempre alicercados pela paciéncia e pela amizade desses
apoiadores da vontade e da autoestima, resultaram na SUPERA-
CAO do problema que geravam todos os demais, também supera-
dos com a solucao do primeiro. O apoio dos amigos e entes queri-
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dos foi muito importante para essa superacao, mas sem a forca de
vontade propria e a persisténcia além do normal para alcanca-la
- que Demostenes e George mostraram e que os tornam exemplos
para outros humanos — ela nao aconteceria.

A superacao da gagueira fez de Demostenes grande orador e po-
litico durante um periodo cao6tico da Historia da Antiga Grécia: o
do dominio macedonio por Felipe e Alexandre, o Grande. A supe-
racao da gagueira fez de George VI um rei de verdade, que sabia
falar com seus suditos, que sabia governar, vencedor da Segunda
Guerra e de Hitler. Mais importante ainda: a superacao da gaguei-
ra tornou Demostenes e George VI grandes politicos e homens co-
rajosos, seguros e ilustres. Ambos sabiam que o poder da palavra
pode mudar um pais, pode confortar um povo em seus mais difi-
ceis momentos e pode trazer paz e esperancas.

Ao longo deste artigo, algumas frases famosas de Demostenes
foram nele colocadas, mostrando sua forca de vontade e sua co-
ragem. Para encerrar, fragmentos do “Discurso da Vitoria” serao
transcritos e mostrarao que se trata do discurso de alguém cora-
joso, vitorioso, orgulhoso de si e de seu povo, pronto para superar
os obstaculos que virao pela frente. Um verdadeiro discurso de rei.

“Hoje damos gracas a Deus Todo-Poderoso por um grande alivio.
Estamos falando da mais antiga capital do Império, nossa cidade,
Londres, onde fomos agredidos por uma guerra, mas em nenhum
momento ficamos assustados ou desanimados; peco que se jun-
tem a mim nessa acao de gracas, pois a Alemanha, o inimigo que
conduziu toda a Europa para a guerra, foi finalmente vencida.

(...)

Tomemos, entdo, a decisdo de trazer para as tarefas que temos
pela frente a mesma dose de confianca. Muito trabalho nos espera,
tanto na restauracio de nosso proprio pais depois da devastagao
da guerra quanto na de ajudar a restaurar a paz e a sanidade de
um mundo destruido. Esta tarefa vem a nés num momento em
que todos ja demos o nosso melhor. Por mais de cinco longos anos,
nosso coracao, nossa mente e nossos musculos foram direciona-
dos a acabar com a tirania nazista e, agora, voltamos fortalecidos
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pelo sucesso para enfrentarmos o nosso dltimo inimigo. A rainha
e eu sabemos as provas que vocés tém sofrido e estamos orgulho-
sos por termos partilhado delas com vocés; sabemos também que
unidos vamos encarar o futuro com determinacao e provar que
nossas reservas de forca de vontade e vitalidade sao inesgotaveis.

Ha um grande conforto na ideia de que as criancas de nosso pais
crescerao sas e que nao havera mais tempos de trevas e de perigo.
Teremos falhado se o sangue de nossos entes queridos fluiu em
vao, se a sua morte que nos deu a vitéria nao resultar na paz dura-
doura. E para ela que vamos voltar nosso pensamento neste dia de
triunfo e justo orgulho e trabalhar para tornar o mundo como eles
desejavam para nossas criancas e para nossa Nacao. Esta é a tarefa
que agora nos liga e nos honra. Na hora do perigo, humildemente
entregamos a nossa causa nas maos de Deus, que tem sido nossa
Forca e Protecdo. Vamos agradecer-lhe por sua misericordia e nos
comprometermos a vitéria nessa nova tarefa com a sua orientacao

e com maos fortes.”
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Atilas Cardozo da SILVA!

L’effet-personnage? du «colonel» dans Terras
do Sem Fim et Sao Jorge dos I1héus

RESUME:

Sans vouloir nous attarder sur la position du narrateur dans
le récit fictionnel, nous aborderons toutefois la formation de I’
‘étiquette” du personnage que le narrateur crée dans son ceuvre
littéraire. En partant de la construction de I"’effet-personnage”,
nous comptons faire une analyse des personnages en prenant
en compte a la fois leur nom, leur aspect physique et leurs traits
moraux. Il sera aussi question dans cet article d'une étude sur
létiquette et la formalité narrative de deux protagonistes, les
colonels Silveira et Nho Badar6 des romans Terras do Sem Fim
(1943) et Sao Jorge dos Ilhéus (1944) de ’écrivain Brésilien,
Jorge Amado (1912-2001).

Mot-clés: Personnage. Jorge Amado. Terras do Sem Fim.
Sao Jorge dos I1héus.

1. Université de Guyane — LEA — Langues Etrangers Appliques. Guyane Francaise.

2. Dans son approche sémiologique, Philippe Hamon choisit d’étudier le « personnage » sur le
modele du signe linguistique. L’«effet-personnage » peut étre appréhendé comme un « signifiant
discontinu » (un certain nombre de marques textuelles) renvoyant a un « signifié discontinu » (le
sens et la valeur d'un personnage). Se constituant progressivement a travers les notations éparses
délivrées par le texte, il n’accede a une signification définitive qu’a la derniére ligne du récit. Phi-
lippe Hamon, Le Personnel du Roman — Le Systéme des personnages dans les Rougon-Macquart
d’Emile Zola, Paris, Droz, 1998, p. 107-108.
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RESUMO:

Sem querer prolongar sobre a posicao do narrador no relato
fictional, vamos todavia abordar a formacao da “ediqueta-
personagem” que o narrador cria em sua obra literaria. Partindo
da construcao do” efeito-personagem” pretendemos analisar os
personagens tendo em conta os seus nomes, aparéncia fisica e os
tracos morais. Sera também estudado neste artigo a etiqueta e
formalidade narrativa de dois protagonistas, os coronéis Silveira
e Nho Badar6 dos romances Terra do sem terra do fim (1943) e
Sao Jorge dos Ilhéus (1944) do escritor brasileiro Jorge Amado
(1912-2001).

PALAVRAS-CHAVE:

Personnage. Jorge Amado. Terras do Sem Fim. Sao Jorge
dos Ilhéus.
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Certes, les éléments qui constituent ces simulacres d’étres
humains sont nombreux et le présent travail n’entend pas rendre
compte de tous, en fonction de son ambition limitée. Il s’attardera
a quelques éléments de « I’étiquette » des personnages, plus
particulierement leur prénom et leur nom, leur portrait physique
et moral, ainsi que leur fonction narrative principale, en la
circonstance celle d’étre et d’agir en tant que grands seigneurs du
cacao a un certain moment de I’ « histoire officielle » de Bahia.

Les deux livres considérés forment une boucle, et qu’ils
accompagnent un cycle concret de I’économie post-coloniale
brésilienne. Ensemble, les trois parties des deux livres
correspondent a trois moments différents de I’histoire et parcourent
les trois phases du cycle du cacao, son début, son apogée et son
déclin: Terras do Sem Fim et Sao Jorge de Ilhéus.

Ces «marques instables a transformations possibles» dont
parle Philippe Hamon permettront d’accompagner 1’évolution
des deux protagonistes a I'intérieur des deux ceuvres considérées
et, a la fois, de suivre, en « version littéraire », le mouvement
décrit par le cycle de cacao dans I’économie bahianaise du début
du XXée siecle.

Ala confection de I’ « étiquette des personnages », concourt, de
maniere déterminante, la (les) position(s) du narrateur. Tout au
long du récit, ce narrateur oscille entre le narrateur omniscient
classique a la troisieme personne, étant donc fidele a I'idéal de
type réaliste/naturaliste de vraisemblance, qui cherche a raconter
avec rigueur les exploits de ces «colonels» féodaux de Bahia:

A manha de sol dourava os cocos ainda verdes dos cacaueiros. O
coronel Horacio ia andando devagar entre as arvores plantadas
dentro das medidas estabelecidas. (TdSF, p.50),

Toutefois, cette neutralité n’est qu’apparente car, a maintes
reprises, quelques éléments de I’énonciation dévoilent des
jugementsdevaleurquirelevent plutotdune omnisciencesélective,
que le lecteur a du mal a I'attribuer a une voix « impersonnelle » :
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Antes ali também fora a mata, igualmente misteriosa e
amedrontadora. Ele a varara com seus homens e com o fogo, com
os facoes, os machados e as foices, derrubou as grandes arvores,
jogou para longe as oncas e as assombracoes [...]. (TdSF, p.50)

I - Les Noms des personnages

Avant tout, les protagonistes des deux romans sont définis par
leurs noms et prénoms. Indépendamment de toute tentative de
la part de Jorge Amado d’assimiler les «colonels» de ses romans
a un quelconque «colonel» vraiment existant dans I’histoire
bahianaise, leurs noms et prénoms sont a eux seuls assez
représentatifs du « caractere » de ces personnages.

Par ailleurs, le nom de famille est une donnée par définition
commune a plusieurs personnages et ’on remarquera d’ores et
déja que les deux protagonistes ne laissent pas a proprement
de descendance masculine, ce qui permet d’entrevoir la fin
de leur lignée respective. En effet, le nom est la marque d’'une
permanence, de 'identité d’une famille par dela la diversité des
individus. Mais dans les deux cas, cette permanence est niée
aux deux «colonels» : I'un n’a qu’une fille, 'autre finit par se
disputer avec son seul fils qui se lie aux exportateurs de cacao,
autant des faits réitérant la fin de tout un cycle.

Voyons donc de pres les anthroponymes qui unissent et a la
fois qui dissocient ces deux « individus ».

Horacio da Silveira semble étre la juxtaposition de deux
éléments contradictoires. Le prénom « Horacio » renvoie,
forcément, a la figure du poéte romains3, ce qui traduit une forte
personnalité, mais aussi une aura raffinée et cultivée, qui lui est
refusée dans les romans.
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Cest sa deuxieme épouse, Ester, qui incarne la culture et le
raffinement. Fille d'un vieux commercant, elle est élevée par ses
grands-parents dans un college religieux a Bahia et rien d’étonnant
a ce que le couple ne soit pas heureux, vu la différence entre leurs
niveaux d’instruction.

Rien de surprenant non plus au fait qu'un amour adultere se
développe en cachette entre Virgilio Cabral, avocat et meilleur ami
de Horacio Silveira, et Ester. Tres cultivée, I'épouse de Horacio
Silveira trouve son bonheur dans les discussions au sujet de livres,
de musique, de boissons et de cristaux fins avec Virgilio. Le clin d’ceil
a I'amitié qui liait les deux poetes Virgile et Horace dans la réalité,
le premier étant en quelque sorte responsable de la renommeée du
second, ne fait qu’accentuer le caractere « traitre » de Virgilio. C’est
pourquoi, étant tombé sur des lettres entre les deux amants, déja
veuf, Hor4cio da Silveira n’hésite pas a faire tuer son ami.

Cest d’ailleurs le narrateur a omniscience sélective centré
sur Virgilio qui traduit le mieux le caractére antinomique du
protagoniste:

Vinha uma autoridade da voz dele que Virgilio ndo conhecera
antes. Como se uma ordem sua nao pudesse sequer ser discutida.
Virgilio se recordou do Horacio de quem falavam em Tabocas e
em Ilhéus, o das muitas mortes, o das velhas beatas que tinha
o diabo preso numa garrafa. Vacilava entre as duas imagens:
uma mostrando um homem poderoso e forte, dono e senhor; a
outra mostrando um palhaco ignorante e desgracado, de uma
infinita fraqueza. Da sua cadeira Horacio falou, o palhaco foi
desaparecendo [...]. (TdSF, p.105)

3. Le jeune Horace est agé de sept ans lorsque son pere s’'installe 8 Rome afin de lui assurer une
éducation soignée. Horace a environ dix-huit ans lorsque son pére I'envoie a Athénes, pour y
couronner son cursus par ’étude du grec et de la philosophie. Il se lie d’amitié avec Virgile. Vers
38 avant J.-C., Virgile le présente a Mécene, confident d’Octave, protecteur des arts et des lettres,
poéte a ses heures. Mécéne le prend sous sa protection, l'introduit dans les cercles politiques et
littéraires. En dépit de sa grande difficulté, I'ceuvre d’Horace a eu une influence non négligeable sur
la littérature latine; il est admiré, cité et repris par de nombreux auteurs romains, parfois au prix
de malentendus ou de contresens, comme en témoigne par exemple le détournement de la fameuse
devise Carpe diem, ou de la non moins célébre formule Aurea mediocritas (« juste milieu précieux
comme l'or »), tirées respectivement des Odes, I, 11 et II, 10.

TEMA | UNIESP

81



82

D’apres Ph. Hamon, tout nom est, a priori, un « opérateur
taxinomique du personnage », c’est-a-dire, un opérateur de
classement du personnage dans une classe sociale, dans un «
monde » particulier, dans une classe géographique par exemple,
qui renvoie a un archétype culturel.

Dans ce sens, le nom de famille Silveira* de ce premier
protagoniste parait beaucoup mieux lui asseoir. En effet, le
«colonel» Horacio Silveira fait sa premiere apparition dans
Terras do Sem Fim, dans son espace privilégié, « A Mata »,
qui constitue la deuxieme sous-partie du livre, rattaché aux
champs des cacaoyers. Il s’agit d'un homme rude, d’'une figure
sauvage, primaire.

D’origine tres humble, il a connu la misere dans le sertdo,
d’ou il émanait, et a di lutter, pour subsister, contre la forét,
devenue son foyer, qu’il ne craignait pas, qui le rendait heureux
et qu’il maitrisait d'une force surhumaine :

[...]jogou para longe grandes arvores, jogou para longe as ongas
e as assombracoes [...]J(TdSF, p.51)

Ainsi, vivant dans son élément, cet homme du terroir est
devenu puissant et fort, mais dépourvu du moindre scrupule
pour acquérir sa fortune. Malgré ses exactions et ses meurtres,
seshommes de main, confiants dans sa puissance, ne craignaient
rien et s’adonnaient a toutes sortes de méfaits, dans le but de
lui garantir la propriété des foréts de Sequeiro® Grande.

4. silveira. [De silva + eira.] (S. f.(1) V. silva; silva. [Do lat. Silva, “floresta”.] (2) Ant. Selva
(1). Dans le texte, ce terme se rapproche plutot de silvicola. [Do lat. silvicola] 2 g. 1. Que
nasce ou vive nas selvas; selvagem, selvatico. Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, Novo
Dicionario da Lingua Portuguesa, Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1986, p. 1585.

5. Il est intéressant de remarquer que le mot « sequeiro », dans I’Etat de Bahia, désigne un
trongon de riviere de peu de profondeur, ot les pierres sont tres abondantes. Or, les terres ainsi
appelées dans les deux livres se rapportent aux terres les plus riches de la région. Par ailleurs,
le nom « sequeiro » est suivi de 'adjectif « grand », qui I'annule en quelque sorte. Faut-il voir
dans cette contradiction celle-la méme qu’il existe entre le pouvoir des deux « »colonel»s » et
leur caracteére primaire, peu profond, plus attaché a la force brute ? Aurélio Buarque de Holanda
Ferreira, idem, p. 1572.
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Seigneur de la forét et sauvage comme elle, il s’en approprie
et en fait des champs de cacao qui lui assurent pouvoir et
domination politique. Méme le rapport avec son épouse est
teinté de domination sauvage:

- E Ester? Que é que vocé me diz, seu compadre? Quem é que tem
em Ilhéus, e mesmo na Bahia - repetia - e mesmo na Bahia, uma
mulher tdo educada?... Entende desses trocos todos: francés,
musica, figurinos, de tudo. . . Tem cabeca - batia com o dedo na
testa — ndo é s6 boniteza. . . - falava com orgulho como um dono
falaria de uma propriedade sua. Sua voz respirava vaidade. E era
feliz porque imaginava que Ester fazia musica para ele, tocava
porque ele pedira. [...] (TdSF, p.85)

Toutefois, la mort d’Ester révele le seul raffinement dont il
puisse faire preuve, 'amour pour sa deuxiéme femme. Mais
celui-ci s’avere lui-méme trés frustrant.

Nul doute alors que le prénom et le nom du personnage
s’annulent : 'éclat du prénom archaique et glorieux est terni par
le nom inculte, laissant donc présager le « portrait moral » du
personnage, ainsi que ses « actions » au sein de 'histoire.

C’est par la que le texte s’embraye discretement sur 'usage
social, sur les stéréotypes idéologiques et sur le systéme de
valeurs implicites de la société cacaoyere du début du XXeme
siécle a Bahia et y puise sa vraisemblance.

Qu’en est-il donc des noms de l'autre «colonel» considéré,
Sinh6 Badar6 ? La formule d’adresse « senhor », présente dans
les livres sous une forme corrompue, « sinhé », dont la variante,
« nhdé », y est tout aussi fréquente, utilisée a la place d'un
prénom renvoie a la fagcon dont les esclaves appelaient leurs
maitres, connotant donc la servitude des uns et la domination
des autres, de méme qu’une époque révolue, celle de I’esclavage,
aboli au Brésil en 1888. En effet, il est la représentation du
pouvoir patriarcal dans le Brésil archaique, de méme que le chef
de famille traditionnel, qui impose le respect et est presque déifié
par ses esclaves comme par les membres de sa famille.
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Toutefois, cette espece d’amputation, de diminutif utilisé dans
la formule d’adresse « Nho6 » ne pourrait-elle pas, comme dans
le cas de son frere cadet, Juca, étre aussi le signal précurseur
d’un état de « diminution » du personnage ? Dans ce cas, cette
formule en aphérese peut aussi étre envisagée comme un signal
de la fonction du personnage, le «colonel» qui voit sa fortune et
son pouvoir s’amoindrir tout au long de I'histoire.

La religion n’est pas exclue de ce contexte, tout comme le
mysticisme. Nhé Badaro fait lire régulierement la Bible et en
tire des citations, des conseils, voire des prophéties pour ses
affaires. Faisant lui aussi son apparition dans la sous-partie
du Terras do Sem Fim intitulée « A Mata », il est lui aussi
étroitement associé a la forét, dominée, selon les croyances du
candomblé, par 'orixa Ox06ssi® , le seigneur de la justice.

En effet, le narrateur en fait le chef du clan des Badar6, un
personnage au style solennel et hiératique, moulé par une longue
tradition de pouvoir. Les qualificatifs dont le narrateur se sert
pour qualifier Nho Badaré dénotent des valeurs éthiques et
esthétiques tres positivement chargées : « mesuré », « juste », «
équilibré », « religieux ». Voila ainsi cristallisée la vision qu’ont
les esclaves et la famille du grand patriarche colonial. Cela ne
I'empéche pourtant pas de déflagrer des conflits sanglants pour
la conquéte des terres de cacao, bien a sa maniere : « mesuré », «
rude », « inflexible ». Le résultat en est un grave « conflit intérieur
» entre son sens de la justice et son « devoir » de tuer des gens.

C’est slir que ce personnage parait désuet pour son époque,
ce qui en fait le prototype d’un régime esclavagiste en voie de
disparition et un politicien voué a la déroute. Il tombe avec son
parti et méme s’il oppose une forte résistance a ses adversaires,
il « meurt » quelques années apres, a la suite de « blessures
jamais cicatrisées », de dégoit et de honte car il n’est plus le
grand propriétaire terrien d’autrefois.

Pour ce qui est de son nom de famille, le lecteur cultivé
brésilien ne peut pas s’empécher, en le lisant, de penser au
célebre journaliste Libero Badar6, né en Italie et installé au
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Brésil en 1826. Il a pris la nationalité brésilienne et est devenu
un libéral ou “libéraliste”, c’est-a-dire, un homme aux principes
politiques qui aspiraient a la liberté des citoyens. Le prénom du
journaliste semble donc prédestiné et il est aux antipodes de la
formule d’adresse qui sert de prénom au Monsieur Badaré des
romans d’Amado.

Mais, poussant notre jeu plus loin, cette formule d’adresse va
plutot de pair avec le sens de « badaro», en italien, premiere
personne du futur de I'indicatif du verbe « badare », « s’occuper
de », « surveiller », « faire attention ». Et voila retrouvée I'idée
de domination relative au personnage de Nho Badar6, au nom
doublement « prédestiné » au pouvoir et a la possession.

Les effets cumulés des noms et des prénoms des personnages
focalisent donc l'attention et la mémoire du lecteur sur des
contenus privilégiés et ces données posent dans le texte
a la fois un horizon d’attente prospectif (avant lecture
de I’ « aventure globale » du personnage) et des effets de
confirmation rétrospectifs (apres lecture de '« aventure
globale » du personnage), ce double mouvement de lecture
étant certainement, selon P. Hamon, ce qui construit, dans tout
le texte, '« effet-personnage ».

Les anthroponymes ne sont pas les seuls éléments des
personnages a polariser 'attention du lecteur, a provoquer '«
effet-personnage » du texte. Certes, par les effets de motivation
(dissonance ou harmonie) qu’ils permettent, par leur répétition
méme, quantitativement, les anthroponymes restent la marque
et le signal privilégié de cet effet. A chaque répétition, ils font
office d’anaphore, jouant a chaque apparition le réle d’'une
syntheése sémantique de tout ce qui a été dit sur et par les
personnages.

6. Ox0ssi est I'archétype des gens malins, rapides, toujours en alerte et en mouvement. Les fils
d’Oxo6ssi sont des gens pleins d’initiatives, toujours aux prises avec de nouvelles découvertes ou
de nouvelles activités. Ils ont le sens des responsabilités et des égards envers leur famille. Ils sont
généreux, hospitaliers et amis de l'ordre, bien qu’ils aiment déménager souvent et se trouver de
nouveaux moyens de subsistance, parfois au détriment d’une vie domestique harmonieuse et
calme. Pierre Fatumbi Verger, Os Orixas, Salvador, Ed. Corrupio, Salvador, 1992, 4a. ed., p. 18
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II - Le Portrait physique et moral des personnages

Ces deux textes d’Amado, marqués par l'oralité, tend a la
succession aussi immédiate que possible, de 'apparition, de la
description, et de la dénomination du personnage. Nho Badaro
et Horéacio Silveira surgissent tous les deux dans la sous-partie
« A Mata ».

Toutefois, il est intéressant de noter que ces deux personnages
n’ouvrent pas directement les romans et que ceux-ci débutent
tous deux par une fin de voyage. En effet, Terras do sem Fim
se commence par le personnage de Juca Badaro, le frere cadet
de Nho6 Badard, qui prend le bateau a Ilhéus pour rentrer a sa
fazenda, et qui, lors du voyage, recrute ses propres domestiques
et ses travailleurs pour les champs de cacao, en procédant a leur
classification, comme cela devait se passer, dansletemps, dansun
négrier. Sao Jorge dos Ilhéus, au contraire, débute par ’arrivée
en avion de 'exportateur Carlos Zude, qui contemple et évalue
les nouvelles terres. Il parait donc que le narrateur a voulu, par
la présentation directe en début des livres de ces personnages
secondaires, mettre I’accent plutot sur I’'évolution a laquelle le
lecteur assistera tout au long de sa lecture des deux ceuvres :
un cycle qui s’ouvre et se ferme sur deux époques différentes et
successives. Ici, les personnages intéressent plutot comme une
sorte de « résumé » de I'histoire que par leur portrait physique.

Deux espaces-types des romans servent a mettre en scene les
portraits des protagonistes. Nhé Badaré occupe alors le salon,
ou il est assis sur une haute chaise raffinée et a la fois désuete,
dont les caractéristiques semblent traduire exactement son
pouvoir décadent :

[...] numa alta cadeira de bracos, cadeira austriaca. (TdSF, 63.)

Or, a ce moment-la, en discussion avec son cadet, il vit le grand
conflit d’avoir a tuer des gens, ce qui ne semble pas trop géner
son frere. Dans ce sens, une deuxieme donne sur le protagoniste
semble de dégager de la situation qui présage d'un « trait de
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caractere » présent tout au long du livre TdSF : Nho Badaré
semble forcé par Juca a prendre des décisions qui contrarient
les principes et les méthodes de I’ainé. Bien que conscient de la
nécessité delutter pour son objet de convoitise (Mata de Sequeiro
Grande), le protagoniste fait état d'un tourment digne des héros
romantiques... et se pose méme des questions d’éthique :

- S6 que nao sou como tu, um assassino. Sou um homem que sé
faz as coisas por necessidade. Tenho mandado liquidar gente,
mas Deus é testemunha que s6 faco quando nao tem jeito. Sei
que isso nao vale nada quando chegar o dia de prestar contas
14 em cima- apontava o céu... Mas para mim mesmo, tem o seu
valor. (TdSF, p. 65.)

Dans ce méme contexte de présentation du personnage, le
narrateur instaure le mode du portrait vu, qui est le face a face
entre Nho Badaro6 et son frére cadet, si proches et pourtant si
différents 'un de l'autre. Ces deux procédés qui tendent a isoler
et a objectiver le portrait du protagoniste dans le texte vont de
pair avec le procédé « d’épigraphie » des noms propres pour
composer un Nho Badar6 qui ne vit pas exactement dans son
époque, qui présente plutot des traits du maitre d’esclave « au
grand cceur », imprégné de religiosité, qui n’est pas moins pour
autant un bourreau.

C’est ainsi que, placés dans les lieux stratégiques des textes,
presque a leur début, place naturelle et traditionnelle du
générique, 1a ou 'horizon d’attente du lecteur est le plus fou,
la ou il n’a pas encore fait connaissance avec les personnages,
Amado ébauche le décor et la « psychologie » des protagonistes.

Par ailleurs, au fur et a mesure que la lecture avance, a travers
le portrait vu de Nhé Badar6é par d’autres personnages, ou
directement, a partir d’'un narrateur en troisiéme personne a qui
aucun détail n’échappe, les descriptions composent un portrait
global faits d’analepses portant sur son « parcours existentiel »
et de présentifications du personnage au travers de ses actions
dans le présent de I'histoire.
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Ainsi, on apprend que Sinho Badaro était le fils de Marcelino
Badar6 et de son épouse Filomena, lesquels étaient partis
s’'installer dans la zone cacaoyere, prés de Taboca, lorsque
I’enfant était encore en bas age. Adulte, il s’était marié a Lidia,
morte encore jeune, dont il a eu une fille, Don’Ana. A la mort de
son pere, Nh6 Badaro était devenu le chef de la famille. Haut de
presque deux metres, sa figure imposante est souvent montrée
assise sur la haute chaise autrichienne, déja citée, dans le salon
d’'une grande maison simple et rustique. Il arborait une longue
barbe noire et avait souvent les yeux a demi fermés’. De son
épouse Lidia, femme tres religieuse, il avait hérité I’habitude de
faire lire la Bible, de maniére aléatoire, et tirait des citations
soit des conseils, soit des prophéties pour ses affaires. C’était
un grand fermier et un chef politique. De passage par Ilhéus,
il imposait le respect a un point tel que les autres hommes en
arrivaient méme a traverser la rue pour le saluer.

Le lecteur se trouve ainsi face a un «colonel» traditionnel,
comme on en trouve souvent dans la littérature brésilienne
centrée sur le Nord-est du pays. Il suffit de penser a Paulo
Honorio, du célebre roman de Graciliano Ramos, Sdo Bernardo 8
, méme sila « détermination » de Nh6 Badar6 lui vient en grande
partie de son frere cadet. Celui-ci, en effet, le voit comme un étre
faible qui se sert de méthodes dépassées. Tout en respectant le
chef de son clan, Juca ne comprend pas les remises en question
de I'ainé, ses crises de conscience, ses « valeurs » et ses «
sentiments nobles », la charge de ces mots étant naturellement
relative dans I'univers impitoyable du cacao, et dénotant plut6t
un «colonel» a I’ancienne, qui a déja du mal a « plaquer » ses
convictions anciennes sur I’évolution des relations économiques
dans le Sud de Bahia.

7. L'ceil, organe de la perception visuelle, est presque universellement le symbole de la perception
intellectuelle. Le Dictionnaire des symboles affirme que «traditionnellement, T'ceil droit (soleil)
correspond a l'activité et au futur, I'ceil gauche (lune) a la passivité et au passé. La résolution de cette
dualité fait passer de la perception distinctive a la perception unitive, a la vision synthétique.» Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant et al., Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, p.
688. Le probleme de vue de Nho Badaro correspondrait-il a une incapacité de «voir clairement » I'époque
dans laquelle il vivait ? Quoi qu’il en soit, il pose le probleme de sa « caducité » dans tous les sens du mot.

8. Graciliano Ramos, Sao Bernardo, Sao Paulo, Circulo do Livro, 1976.
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Alopposé de Nho Badard, en position de repos, le personnage
Horacio da Silveira est présenté dans les champs de cacao, en
pleine action:

A manha de sol dourava os cocos ainda verdes dos cacaueiros. O
coronel Horacio ia andando devagar entre as arvores plantadas
dentro das medidas estabelecidas. (TdSF, p.50.)

Toutefois, pour donner les lignes fondamentales du portrait
d’Horacio da Silveira, le narrateur emploie un léger procédé de
disjonction, faisant anticiper par des personnages mineurs la
représentation que le peuple de la région a de lui:

Ta com o coronel Horacio, um homem de dinheiro. (TdSF, p. 52.)
Homem que nao mata nao tem valia pro coronel. (TdSF, 53.)

- O coronel Horacio fez um caxixe mais dr. Rui, tomaram a roga
que noés havia plantado. (TdSF, p. 51)

Naturellement, cela augmente I’horizon d’attente du lecteur,
car il pressent déja qu’il aura affaire a un personnage important
et déterminant de I'histoire. Comme dans le cas de Nh6 Badaro,
l’appellation et la description du personnage sont le plus souvent
prises en charge par le narrateur omniscient, méme si elles
sont parfois déléguées a des personnages, par le truchement
d’expédients narratifs tels les rencontres, les présentations, les
cancanssurlesabsents, le portrait physique. Légerement différé par
les disjonctions citées ci-avant, qui le décrivent métonymiquement
(sa fortune, ses valeurs, ses actions), son portrait lui donne le
statut de personnage principal de I'ceuvre.

De son « histoire de vie » se dégage un portrait global:
propriétaire de la ferme « Bom Nome », ou il cultive le cacao,
dans la ville de Ferradas, Horacio da Silveira avait des origines
humbles dont témoignent ses mains pleines de callosités, autant
des cicatrices d'une époque ou il était muletier et maniait le fouet.

Auprésentdel’histoire, HoraciodaSilveiraestun quinquagénaire
montré comme ’homme le plus riche de la région et chef politique
de l'opposition. Puissant et fort, dépourvu de tout scrupule au
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moment de commettre des exactions, Horacio est respecté et
craint méme de ses hommes de main.

Ce sont les batailles pour la prise de possession des terres de
la région qui ont fait sa fortune et lui ont permis d’occuper une
importante position politique. Tres habile, il avait séduit les
petits propriétaires de la région et obtenu leur adhésion en leur
promettant une participation au succes de sa future entreprise.

Voyons de plus pres maintenant la technique du portrait dont
se sert le narrateur pour parfaire I’« effet-personnage » Horacio
da Silveira.

D’une maniere générale, le narrateur se sert, lors d’'un seul et
long passage, de ce que Philippe Hamon appelle « le portrait-
scansion »9, qui vient scander un trajet et présager une évolution.
Il s’agit d’'un portrait tres peu détaillé, visiblement assumé par un
narrateur se voulant impersonnel, ou la description du physique
prend pourtant une importance certaine, dans la mesure ou elle
signale des moments cruciaux de la « vie » du personnage, une
étape dans son histoire, la description se chargeant alors d'une
valeur symbolique tres nette. Ce portrait, a premiere vue, ne
semble marqué de facon nette que sur le plan prosodique, par
I’accentuation et la concentration, sur un empan de quelques
phrases unies par le procédé de la parataxe, de juxtaposition de
membres de phrase entre virgules

L’essentiel du portrait reste focalisé sur le visage, siege
conventionnel des effets de personne et des effets de psychologie.
Dans ce sens, la jeunesse physique relative de la cinquantaine
s’oppose aux cicatrices d’'une maladie de peau et aux deux adjectifs
« fechado », renfermé, renfrogné, et « soturno », triste, sinistre, qui
relevent plutot de traits de caractere, en tout cas d'un personnage
usé et trés marqué par la « vie ».

Du visage, dont il ne donne pas plus de détails physiques,
le regard passe directement aux mains d’'Horacio da Silveira,

9. Philippe Hamon, op. cit., p. 165.
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qui résument son « parcours existentiel » depuis la jeunesse
jusqu’au présent de 'histoire:

Tinha cerca de cinquenta anos e seu rosto, picado de bexiga, era
fechado e soturno. As grandes maos calosas seguravam o fumo
de corda e o canivete com que faziam o cigarro de palha. Aquelas
maos, que muito tempo manejaram o chicote quando o coronel
era apenas um tropeiro de burros, empregado de uma roca no Rio-
do-Braco, aquelas maos manejaram depois a repeticdo quando o
coronel se fez conquistador da terra. (TdSF, p. 50)*°

En fait, dans un premier temps, son portrait met en relief son «
faire », ses actions, les mains occupant plus d’espace que le visage
et présentant la particularité de porter, dans le temps, un fouet
et, a présent, un fusil a répétition. Ces deux objets dénotent tous
deux la violence, tout d’abord envers les animaux, ensuite envers
des hommes. Ainsi, le technique du portrait, dans ce passage,
donne la primauté du logique sur le référentiel, du connotatif
sur le dénotatif. Et si 'importance quantitative de ce portrait est
faible, son statut qualitatif, interne et externe, donne lieu a une
organisation sémantiquement tres expressive.

Faisant suite au portrait vu, endossé par une troisieme personne
qui se veut neutre, on retrouve le portrait parlé, ébauché par un
narrateur a omniscience sélective de genre collectif, les rumeurs
qui circulaient parmi le peuple et les dires des vieilles « bigotes
» de toute la région au sujet d’'Horéacio da Silveira, a ce moment
devenu une espéce de légende vivante, aux pouvoirs surnaturels:

Corriam lendas sobre ele, nem mesmo o coronel Horacio
sabia de tudo que em Ilhéus e em Tabocas, em Palestina, e
em Ferradas, em Agua-Preta, se contava sobre ele e sua vida.

As velhas beatas que rezavam a Sao Jorge na igreja de Ilhéus
costumavam dizer que o coronel Horacio, de Ferradas, tinha
debaixo da sua cama, o diabo preso numa garrafa. Como o
prendera era uma historia longa, que envolvia a venda da alma do

coronel num dia de temporal. (TdSF, idem) "

10. C’est nous qui soulignons.
11. Idem.
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Au portrait dessiné dans le passage précédent viennent s’ajouter
les croyances locales, dont le pacte avec le diable, qui ne font que
renforcer le caractere violent et tout-puissant du personnage, déja
explicité antérieurement.

Cest lors de ce méme passage que ce qui composait auparavant
un simple portrait joue un role prospectif, annoncant déja
le dénouement de lintrigue et dépassant la simple intention
descriptive :

E o diabo, feito servo obediente, atendia a todos os desejos de
Horacio, aumentava-lhe a fortuna, ajudava-o contra os seus
inimigos. Mas um dia - e as velhas se persignavam ao dizé-lo -
Horacio morreria sem confissao e o diabo, saindo da garrafa, levaria
asua alma para as profundas dos infernos. (TdSF, ibidem) 2

Dans Sdo Jorge de Ilhéus, on retrouve le «colonel» Horacio
da Silveira déja agé de 80 ans, presque aveugle, marchant avec
beaucoup de difficultés®s, mais arborant la méme arrogance des
vieilles années.

Quoi qu’il en soit, les nouveaux temps lui posent probléme. Sa
mort, racontée a la fin de la deuxieme partie de « A Terra Da Frutos
», ne correspond pas exactement au présage des « bigotes » :

Deitou de novo na cama, a cabeca sobre o duro travesseiro sem
fronha, os pés ainda calcados de chinelas. “Morreu como um
passarinho”, dizia Felicia as conhecidas. (SJdI, p. 287),

Cependant, du point de vue de la structure interne des deux
ceuvres, faisant partie de la « biographie » d’Horacio, elle
assume toute son importance car elle coincide avec la fin de

12. Ibidem.

13. « Etant le point d’appui du corps dans la marche le pied [...] est tout d’abord un symbole d’assise,
une expression de la notion de pouvoir, de chefferie, de royauté. [...] Il désigne également la fin
puisque, toujours dans la marche, le mouvement commence par pied et se termine par le pied.
Symbole de pouvoir, mais aussi de départ et d’arrivée, il rejoint le symbolisme de la clef, elle-méme
expression de commandement. » Jean Chevalier, Alain Gheerbrant et al, op. cit., p. 749.
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I’ére des seigneurs du cacao, donc avec le début des temps des
nouveaux propriétaires, les exportateurs du cacao.

Cette dégradation du héros romanesque, du point de vue
littéraire, commence, on le sait, au cours du Romantisme, avec
Les Misérables, de Victor Hugo, et se poursuit au cours du
Réalisme, avec Germinal, d’Emile Zola. Du point de vue de I’ «
histoire officielle » du Brésil, le portrait d'Horacio da Silveira
qui s’acheve ainsi, connote la fin d'une époque extrémement
marquante du passé post-colonial brésilien, ’age d’or du cacao,
marqué a la fois par une opulence qui n’a d’égal que celle du
cycle du caoutchouc, en Amazonie brésilienne, et également par
la violence, la misere et 'oppression. Avec Horacio da Silveira,
Amado compose I'un des portraits les plus remarquables du
«colonel» de toute la littérature brésilienne.

III - L’Etiquette et la fonctionnalité narrative
des personnages

Selon Ph. Hamon, le portait comme intégrant (de traits
sémantiques) et comme intégré (2 un ensemble de portraits
d’autres personnages) demande toujours a étre interprété en
fonction d’une structure narrative globale.*

Or, il a déja été démontré comment les deux personnages
de «colonels» dans les deux romans étudiés incarnent deux
époques différentes du cycle du cacao a Bahia, destinés tous
deux a étre dépassés par le contexte socioéconomique et
politique instauré a partir de la présence des exportateurs dans
Sao Jorge de Ilhéus.

Il reste a voir maintenant comment I’ « étiquette » des deux

14. «[...] une différence sémantique peut aller de pair avec une identité actancielle, et inverse-
ment. » Philippe Hamon, op. cit., p. 182.
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protagonistes correspond a leurs fonctionnalités narratives,
qui avancent en parallele, parfois en s’opposant, parfois en
se rejoignant. Cela constitue également une occasion pour
ébaucher une comparaison entre les deux «colonels ».

Un premier point qui unit les deux personnages est leur quéte
de la possession des terres de Sequeiro Grande. Beaucoup plus
qu'un simple décor, la forét est la meche qui déclenche I'action
globale des deux livres.

A propos du lieu de I'histoire Philippe Hamon affirme:

Le lieu, le milieu ou le décor ne sont donc pas de simples actants
non anthropomorphes qui viendraient purement redoubler,
plus ou moins métaphoriquement, les actants et acteurs
anthropomorphes du texte. Ils deviennent des régulateurs et
les dispensateurs, donc les destinateurs, des euphories ou des
angoisses du personnage, des plaisirs ou des déplaisirs, des
joies ou des peines; ils sont donc, également, des éléments
importants de la lisibilité du texte, indiquant les changements
de “tonalité” globale de I’action, orientant les lignes de frayage
de la prévisibilit¢ du lecteur, scandant les démarcations
importantes du récit. '

Or, les deux protagonistes sont présentés dans la sous-partie
« A Mata », espace que le narrateur compare a « une femme
vierge, non encore possédée ». Cet espace constitue a la fois le
décor et, dans I’économie générale du texte, I'objet de valeur
auquel aspirent les deux protagonistes. Cest a cause d’elle
que les deux hommes tuent, volent, luttent, s’en emparent,
se montrant tour a tour courageux, laches, sages, bons et
méchants, mais avant tout cruels.

L’image de la « femme » rattachée a la forét renvoie forcément
a un point encore rassemblant les deux «colonels» dans le
malheur : la frustration amoureuse. Horacio est présenté marié
a Ester, et il a déja été question de la différence de niveau social
entre ces époux et de I'adultere qui détermine le meurtre de

15. Philippe Hamon, op. cit., p. 229.
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I’amant Virgilio par les hommes de main d’Horacio. De plus,
Ester meurt phtisique et est remplacée par la bonne d’Horéacio,
qui s’occupe a la fois de lui et de son fils. Quant a Nho Badaré,
sa vie affective est inexistante. Au présent de I'histoire, il est
déja veuf, il éleve sa fille tout seul et la seule action qui lui est
permise est cette lutte constante pour la « femme-terre », qu’il
finira également par perdre.

Contrariant les autres figures de «colonels» dans ’ceuvre
d’Amado, ils ne jouent pas, ne fréquentent pas les prostituées,
sont tous deux d'une « moralité immaculée». Leur statut
commun, c’est d’étre chefs d’'un clan, qui se lie a Nho Badaré
plutot par respect et par admiration, alors que celui d’'Horacio
da Silveira le suit par peur ou par obligation. Quoi qu’il en
soit, ce sont leur « vouloir », leur « savoir » et leur « pouvoir
» qui régissent tous les faits et toutes les actions des romans, a
quelques variantes pres.

Physiquement, on I’a vu, ils présentent tous deux de grandes
différences. Alors qu’Horéacio est caractérisé par des adjectifs
chargés négativement (« feio », « rosto marcado pela bexiga
», « soturno », ...), ceux qui qualifient Nh6 Badar6 sont plutot
positifs ou neutres, en tout cas, imposants (« alto », « barba
longa »,...) et ils dénotent une « sagesse » certaine.

Alors qu'Horacio est connu par son prétendu « pacte avec
le diable », Sinh6 Badard est connu par son caractére pieux.
Horacio tue ou fait tuer en tant qu'une maniére pour lui d’arriver
a ses buts et d'imposer le respect, tandis que Nh6 Badaroé ne tue
qu’'« en derniére instance », lorsqu’il n’en a pas le choix.

Terras do Sem Fim parait lancer les personnages et 'action,
alors que Sdo Jorge dos Ilhéus s’occupera de les faire évoluer et
de les voir disparaitre.

En effet, c’est dans Sdo Jorge de Ilhéus qu’Amado raconte
a proprement parler la saga de la région cacaoyere, au travers
des «colonels» devenus des hommes riches et puissants,
succédés, dans l'aventure de l'exploitation du cacao, par de
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jeunes « docteurs », des travailleurs urbains, des ouvriers
et des commercants. Le cacao est alors une marchandise de
grande valeur sur le marché international et c’est pourquoi les
exportateurs ont un role important dans ce livre. Parmi eux, on
peut citer les nord-américains Karbanks et Schwarz, I’allemand
Rauschnings et le brésilien Carlos Zude, propriétaire de la
société d’exportation Zude, Irmaos & Cia.

Les exportateurs dominent alors toute 1’économie de la
région et les travailleurs agricoles, les propriétaires de terres
et les ouvriers deviennent des pions d’un jeu tres risqué. Le
cacao est devenu le produit-cible de I'industrie et des finances.
L’évolution économique a transformé Il’ancienne ville de
Sao Jorge dos Ilhéus en un centre d’argent et de cabarets, de
promesses d’affaires juteuses et d’accords suspects.

Dutemps desluttes de Terras do Sem Fim, pour la constitution
des plantations de cacao, les contentieux politiques et les
affaires étaient réglés « au fusil », maintenant on en discute
par téléphone dans des bureaux de commerce. Malgré toute
cette modernisation, des éléments archaiques y sont toujours
présents, tels le travail ardu, I’exploitation, la convoitise et la
grande propriété.

Les exportateurs prétent de l'argent a des taux d’intérét
exorbitants et exigent les terres comme garantie. Ils s’attendent
a une baisse dans le prix du cacao pour s’approprier les biens
des propriétaires endettés a leur égard. L’opération du troc
continue de léser le producteur de la marchandise tropicale,
tout comme cela se passait du temps de la Colonie. Par ces
pratiques, les exportateurs exploitaient les fermiers et leurs
ouvriers. Ils « avalaient » en quelque sorte ces fermiers qui, a
leur tour, « avalaient » leurs ouvriers.

Or,dansSaoJorgedos Ilhéus, et celasemble « normal »,le clan
des Badaros est presque inexistant. Don’Ana Badard, I’héritiere
de Nho Badaro, déja mort, est une simple propriétaire terrienne,
ne possédant alors rien que 'on puisse comparer a la fortune
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que détenait son pere. Elle se montre pourtant courageuse et
battante. Elle refuse ’échec et la condition durable de « pauvre
diable », sans passé ni avenir. Elle cultive le souvenir de ses
ancétres pour empécher « que tout pourrisse dans ces temps
nouveaux ». Elle entretient des relations cordiales avec Horacio
da Silveira, mais n’est pas son amie. En réalité, ils sont solidaires
entre eux, étant tous deux également victimes des exportateurs.

La premiere partie du livre, « La Terre donne des Fruits en
Or », raconte 'apogée des «colonels» du cacao. Entre les deux
livres, un lapse de temps de trente ans s’est écoulé. Horacio
da Silveira, agé maintenant de 80 ans, malgré sa décadence
physique, étudiée lors de son « portrait », est un riche «colonel»
du cacao. Elu sénateur de la République, il quitte son poste
pour revenir a son espace privilégié, les terres de cacao. Au
sommet de son pouvoir, ce personnage a pour adversaires les
exportateurs, qui dictent les lois et prennent les producteurs
en otage, mais aussi son propre fils, qui convoite la part de
I’héritage qui revenait a sa mere. Celui-ci est sympathisant du
parti opposé a celui de son pere, il gaspille son argent avec les
femmes et la boisson, son pere le croit paresseux et inutile,
attribuant ses défauts a sa mere, Ester.

En raison des changements opérés en politique et, par
conséquent, 'affaiblissement des «colonels», le parti d'Horacio
da Silveira essaie de I’en écarter par des manceuvres cachées
et lui propose un poste honoraire. Toutefois, encore lucide et
rapide, Hor4cio se rend compte des faits et se montre, une fois
encore, un grand stratégiste, inversant la situation en sa faveur,
et faisant tuer le chef de la conspiration contre lui. Malgré son
age, ses méthodes restent les mémes.

Cependant, perdant son prestige aupres de son parti et
ébranlé par ses jeunes coreligionnaires, qui le jugent déja
caduc, Horacio finit par se laisser démolir. Ses « sentiments »
sont alors relatés par son ami et compere, Maneca Dantas, qui
le connait tres bien:
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... estudava-lhe a fisionomia que tao bem conhecia e a encontrava
igual aquela com que o coronel lhe aparecera muitos anos antes,
no dia que descobrira a traicao de Ester. (SJdI, p. 45.)

Mais son rival le plus puissant est sans aucun doute son age
avancé, bien qu’il soit alors « seigneur de milliers de voix, riche
d’une richesse inestimable, riche a faire peur ». Il meurt donc en
vainqueur, il meurt en pleine lutte contre son fils pour ne pas lui
remettre ses terres, et est enterré avec tous les honneurs. Il entre
enfin dans l'histoire de la ville de Sao Jorge dos Ilhéus.

A la suite de sa mort, son fils, Silveirinha, s’associe a I’allemand
nazi Schwarz, crée une nouvelle société d’exportation et de
latifundia, ce qui sert d’introduction a la derniere sous-partie du
roman, « La Terre Change de Propriétaire ».

Ainsi, donc, accompagnant de pres les portraits des deux
«colonels» et leurs roles actanciels déterminants, se termine
lancienne saga du cacao dans le Sud de Bahia, au début du
XXeme siecle.
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RESUMO:

Neste artigo, pretende-se aplicar o conceito de moldura para
examinar uma das formas de potencial lidico das histérias em
quadrinhos, que surge do questionamento ontologico de alguns
sistemas semioticos.
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In this article, we intend to apply the concept of frame to exa-
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1. Consideracoes Iniciais

A questao da moldura é relevante quando se aborda o cara-
ter representativo da arte. Com efeito, um cachimbo encontra-
do, em circunstancias normais, por alguém numa mesa qualquer
informa ao observador que aquilo que vé nada mais é do que
um instrumento usado para fumar. Entretanto, o mesmo objeto,
primeiro tornado imagem por um pintor e depois emoldurado,
passa a receber novo status.

Nas artes plasticas, a moldura é elemento prontamente dis-
cernivel: pode-se mesmo, no caso de quadros, nao apenas vé-la,
como toca-la. No ambito das histérias em quadrinhos, a realida-
de nao é diversa. A moldura, representada pelo contorno negro,
¢ também facil de ser identificada.

Conforme se nota, a moldura nos comics constitui o obje-
to deste artigo. Em particular tratar-se-a do aspecto lidico das
molduras. Esse aspecto nada mais é do que um tratamento espe-
cial que o criador confere a moldura de sua obra. Por tal artificio,
as molduras ganham valor de jogo ou de brincadeira. Trata-se,
na verdade, por parte do artista, de reconhecer no trabalho com
as molduras a possibilidade de proferir determinado discurso,
o do ladico. Tal discurso nao permanece restrito ao campo da
brincadeira pela brincadeira; ao contrario, tangencia questoes
essenciais ao universo artistico.

2. A Moldura

Pensando nas artes figurativas, a moldura isola perceptiva-
mente as imagens, estabelecendo-lhes as fronteiras. Esse carater
nao ilimitado da imagem manifesta-se, nas palavras de Jacques
Aumont (1993, p.144), por duas espécies de moldura: a obje-
to e a limite. A moldura-objeto é aquela que vem de imediato
a mente quando se imagina uma exposicao de quadros antigos
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e famosos: um objeto de madeira, geralmente dourado, muitas
vezes esculpido e ornado. Nem sempre, porém, a moldura € esse
objeto saliente e facil de destacar. Existe também a chamada
moldura-limite, representada pela propria borda da superficie
de uma imagem.

Objeto ou limite, o importante por reter sobre a moldura é o
fato de ela chamar a atencao para o carater limitado da imagem,
apresentando-a como algo isolavel. Nesses termos, a moldura
proporciona interessante dialogo entre dois universos distintos:
o do cotidiano e o da arte. Embora identifique na moldura na-
mero de fun¢des muito grande, Aumont trata de cinco delas: a
visual, a econ6mica, a simbdlica, a representativa, a narrativa
e, por fim, a retorica. O comentario dessas funcoes feito pelo
autor nao é dos que se devam resumir; entretanto, sera feito
com vistas a acentuar algumas nocoes vitais para os objetivos
do presente artigo.

A funcao visual da moldura é separar perceptivamente a ima-
gem do que esta fora dela. Por sua funcdo econémica, a mol-
dura tem a tarefa de valorizar, do ponto de vista comercial, o
quadro. Se essas duas funcoes parecem 6bvias e pouco estimu-
lantes a reflexdes ulteriores, as trés seguintes sao mais anima-
doras. Aumont (1993, p.147) reconhece na moldura uma fun-
cao simbolica que vale “como uma espécie de indicador ‘que diz’
ao espectador que ele estd olhando uma imagem, que por estar
emoldurada de uma certa maneira deve ser vista de acordo com
determinadas convencoes e possui eventualmente certo valor”.
Indicar “obra de arte”, por exemplo, € uma das fungoes simboli-
cas mais comuns as molduras.

Designar um mundo a parte ja é encargo da funcao repre-
sentativa e narrativa. Nesse caso, a moldura “aparece mais ou
menos como uma abertura que d4 acesso ao mundo imaginéa-
rio, a diegese figurada pela imagem” (1993, p.147). Verifica-se
nessa funcao a metafora da moldura como “janela aberta para
o mundo”. A dltima funcao € a retorica, por cujo intermédio a
moldura é compreendia como “proferindo um discurso”. Talvez
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fosse mais simples dizer que o pintor ou desenhista (ou ainda o
cineasta) profere determinado discurso por meio de um trata-
mento retoérico dado a moldura. Para ilustracao disso, Aumont
(1993, p.148) cita o exemplo de alguns filmes japoneses da dé-
cada de 1960, rodados em cinemascope, em que a moldura esta
animada por forte tremor, indicando a emocao que o autor quis
associar ao conteado diegético por ela emoldurado. De maneira
semelhante, lembramos o contorno tremido de algumas tiras da
“Turma do Penadinho”, criacao de Mauricio de Sousa. O contor-
no estaria ai reforcando a atmosfera de “terror”, ou melhor, de
“terrir”, caracteristica daquele nticleo de personagens.

Talvez temendo ser 6bvio, o tedrico francés tenha preferido
nao dizer que essas funcées podem ser encontradas combina-
das numa mesma moldura. Imaginar tal concomitancia é real-
mente natural, ja que, pelo menos, duas funcoes darao sempre
o ar da presenca. Pensamos na visual e na simbolica, ainda que
o espectador, durante a fruicao artistica, delas nao se dé conta
conscientemente.

Foi baseado na pintura que Jacques Aumont teceu as reflexoes
mencionadas. Contudo, a moldura nao é componente sobre o
qual as artes plasticas detém exclusividade. Para desenvolver tal
ponto, tomamos como referéncia o pensamento do semioticista
russo Boris Uspénski, desenvolvido no artigo “Elementos estru-
turais comuns as diferentes formas de arte. Principios gerais de
organiza¢ao da obra em pintura e literatura” (1979).

Para comeco, podemos afirmar que o conceito de moldura de
Uspénski é bastante abrangente. Prova patente disso é o conte-
udo anunciado por um dos inimeros titulos internos do artigo:
“Molduras do Texto Artistico”. Ao mencionar “textos artisti-
cos”, Uspénski (1979, p.174) pensa no “problema das molduras
nas diferentes esferas semioéticas”.

Seu conceito geral de moldura nao é diferente daquele de Au-
mont. Para o russo (1979, p.174), o problema das molduras é
o das “fronteiras da obra artistica”, seja ela pintura, literatura,
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etc. Tratar disso, portanto, é tocar na questao das relacoes en-
tre o “mundo real” e o “mundo do representado”. Entretanto, o
que marca a diferenca entre os estudiosos sdo os meios formais
de expressao da moldura que cada qual inventaria e o fato de o
conceito de Uspenski ser mais abstrato.

Quando Uspénski se refere as fronteiras da obra artistica, esta
se reportando, igualmente, a sinais de comeco e de fim, elemen-
tos capitais para a formacao de uma “representacao semiodtica
da percepcao do mundo” (1979, p.175). Abandonando a esfera
do artistico a fim de melhor elucidar sua teoria, Uspénski toma o
exemplo de uma cerimodnia religiosa da Igreja Ortodoxa Russa.
Antes de ingressar num templo, o religioso sente necessidade de
fazer o sinal da cruz como para fixar um “comeco” especial. Es-
clarecendo com as palavras do estudioso (1979 ,p.175): “Pode-
se dizer que a necessidade de se marcarem os limites entre um
mundo especial de signos e o mundo cotidiano ¢é sentida psico-
logicamente [pelos velhos crentes ortodoxos]”. O que Uspénski
quer dizer, afinal, é que o religioso ortodoxo “emoldurou” a ce-
rimdnia religiosa. E justamente nesse sentido que achamos seu
conceito abstrato.

Deixando o abstrato em direcao ao concreto, Uspénski alu-
de ao problema das molduras na esfera teatral. Ai elas sdo ex-
pressas pelo palco, pela ribalta e pela cortina, que constituem a
fronteira entre o espaco do mundo representado (o espaco da
encenacao, da arte, da ficcao) e o espaco do mundo real (o espa-
co ocupado pela plateia). E como se o palco, a ribalta e a cortina
fossem a moldura-objeto dourada de um quadro cujo contetado
diegético estivesse vivo. Mas, se se tomar em conta uma repre-
sentacao teatral ao ar livre, que dispensa tanto o palco quanto a
cortina (ou qualquer outro elemento material dessa natureza),
temos de pensar num conceito abstrato de moldura, que devera
ser elaborado na mente dos espectadores, pelo menos na mente
daqueles que estiverem dispostos a levar a sério a brincadeira.

A questao da moldura, no campo das artes plasticas, merece
também grande destaque no texto de Uspénski (1979, p.177):
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O problema das “molduras” adquire importancia peculiar na pin-
tura. Sejam justamente essas “molduras” os limites do quadro,
designados diretamente (em particular, sua moldura propria-
mente dita), ou especiais formas composicionais,elas organizam
a representacao e lhe conferem um significado semiotico.

Ressalta do trecho a importancia da moldura como elemen-
to instaurador da representacdo. Segundo o semioticista russo
(1979,p.177), “para se ver o mundo sob forma de signo é indispensa-
vel (embora nem sempre suficiente) antes de mais nada demarcar
fronteiras: sao justamente elas que conformam a representacao”.

3. O Aspecto Ludico das Molduras nos Quadrinhos

Consideremos, para inicio, a série de tiras “Fotograma”, do de-
senhista Galhardo, publicada na Folha de Sao Paulo, durante o
meés de julho de 1998 (ver pagina 107).

Uma observacao rapida é suficiente para identificar, nas
amostras mencionadas, aspecto incomum as tiras, ou, para ser
mais exatos, incomum a seu conceito tradicional. Cagnin (1975,
p.193) as define como histérias que “apresentam o desenvol-
vimento de uma acao por meio de alguns momentos mais ex-
pressivos fixados em diversos quadrinhos”. O nimero de qua-
drinhos varia entre dois e cinco. Isso considerado, as tiras em
analise chamam a atencao do leitor por possuirem um tnico
quadrinho. O que significa dizer que elas contém nao mais do
que uma unidade narrativa minima.

O leitor, assim, nao esta diante de historias propriamente ditas,
mas de momentos congelados no tempo, situacoes particulares as
quais faltam, de modo concreto, um antes e um depois. Nao exis-
te a ilusao de movimento, de fluir do tempo, que os comics, com
diferentes graus de sucesso, conseguem sugerir a seus fruidores.
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Da mesma forma, as legendas situadas abaixo das tiras pro-
duzem certa espécie de estranhamento. Nao tanto por sua pre-
senca quanto pela extensao exagerada. Na verdade, as legendas
parecem se encarregar de fornecer as tiras a narratividade que as
imagens sao incapazes de sugerir. Vale notar ainda, quanto aos
estranhamentos, o modo diferenciado pelo qual essas molduras
se apresentam. Excetuando-se a segunda tira da série, todas as
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outras nao sao constituidas pelo simples contorno continuo, de
que se valem frequentemente os desenhistas. Também salvo a
segunda tira, as demais nao possuem balGes, os indicadores de
fala e pensamento das personagens dos quadrinhos.

Expressas tais observacoes, podemos nos questionar o porqué
das idiossincrasias dessas tiras. Puro jogo, completo divertimen-
to de Galhardo. Em uma palavra: aspecto ladico; que, por sinal,
se assenta, como tentaremos provar a partir de agora, essencial-
mente na moldura das tiras.

A moldura de trés tiras, em particular, assemelha-se a série
de perfuracoes que se localizam na margem dos fotogramas. De
acordo com Aumont (1993, p.165), no cinema, o vocabulo foto-
grama designa “a imagem do filme tal como é impressa sobre a
pelicula”. Essa pelicula perfurada passou a representar por siné-
doque toda a atividade cinematografica.

E possivel descobrir, com base no paragrafo anterior, a natu-
reza da brincadeira de Galhardo: ele parece querer questionar o
estatuto ontologico de tira de sua producao artistica. Ora, se ja
constatamos que uma das funcées da moldura, particularmen-
te a simbdlica, é indicar ao espectador a maneira pela qual certa
imagem deve ser vista e decodificada (1993,p.147), a moldura de
tais tiras indicam ao observador que elas devem ser decodificadas
como fotogramas de pelicula filmica. Com isso, o contetido diegé-
tico encerrado pelas molduras de Galhardo tem sua esséncia pro-
blematizada: trata-se de imagens de historia em quadrinhos ou de
cinema? Imaginar que as tiras de Galhardo sao fotogramas equi-
vale a considerar cabivel transformacao do suporte material em
que essas manifestacgoes artisticas sao expressas: pela brincadeira,
o papel do jornal transforma-se no material de que sao feitas as
peliculas dos filmes de cinema.

Até este momento, nao consideramos longamente senao uma
das linguagens que formam o cédigo narrativo quadrinizado: a
iconica. Falta, portanto, comentario mais especifico a respeito do
elemento linguistico, que se faz representar por titulos e legen-
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das. O titulo “Fotograma” pode ser redundante ou introduzir in-
formacao nova. Isso, alias, dependera de cada leitor. Para aquele
que ja identifica na moldura referéncia explicita ao cinema, é jus-
to falar em redundancia. Por outro lado, para o leitor que ainda
nao se tenha dado conta desse fato, o titulo pode ser verdadeira
pista a indicar a decodificacao pertinente. Ja as extensas legen-
das poderiam estar ai fazendo referéncia, quando nao ao proprio
processo de legendagem dos filmes traduzidos, as narracées em
off, expediente comum na linguagem cinematografica.

Destaquemos nova série de Galhardo, publicada na Folha de
Sao Paulo, durante o més de setembro de 1988.

As tiras da série que chamaremos de politica (ver pagina 110)
- justamente por fazer referéncia a propaganda eleitoral gratuita
veiculada pela TV - possuem cada uma quatro quadros. O pri-
meiro € invariavelmente ocupado, no lado superior, pelas siglas
dos partidos, as quais podem ser lidas por extenso mais abaixo.
Nos trés quadros restantes, surgem os candidatos, que, por meio
de balGes, expdem sua plataforma politica. Ao lado das figuras
dos candidatos, aparecem, nos dois primeiros exemplos, a si-
gla do partido a que sao filiados e os seus nameros; ja nos dois
exemplos restantes, surgem, no lado direito, apenas o namero
dos candidatos. O interesse ludico dessa série de tiras é mais
bem avaliado se comparado com o da série anterior. Nestas ul-
timas, em geral, eram as molduras que, num primeiro instante,
problematizavam o contetido diegético por elas delimitado. No
caso da séria “Politica”, ocorre o inverso: o conteido delimitado
pelas molduras (as siglas partidarias, a imagem dos candidatos
e os respectivos nimeros e promessas) ¢ que ludicamente pro-
blematizam a natureza da moldura, que, a principio, parece ser
a tradicional dos quadrinhos. Seja como for, a brincadeira esta
lancada: moldura de tira ou de TV?

A escolha nao é sem interesse, pois quem decidir pela ultima
alternativa aceitara decodificar o contetido da tira como imagem
da “realidade”, ja& que estamos brincando de televisao. Por con-
sequéncia, os politicos deixariam de ser desenhos ficticios para
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atingir o status ontologico de seres “reais”.

A charge de Angeli (Folha de Sdo Paulo, 18-09-98), abai-
xo reproduzida, traz novas perspectivas para avaliarmos o alcan-
ce do contetldo humoristico da série politica de Galhardo:
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Na charge, temos, de maneira explicita, um superenquadra-
mento, no qual individuamos, sem maiores esfor¢os, duas mol-
duras: a da charge e ada TV.

Voltando ao caso de Galhardo, coloquemos a seguinte questao:
Por que o desenhista nao se serviu de um superenquadramento
semelhante na série “Politica”? Porque, se assim fizesse, o aspecto
lddico perderia muito da forca. Se Galhardo nao se vale do supe-
renquadramento, recorre, pelo contrario, a uma fusao de molduras,
pela qual a moldura dos quadrinhos se funde a da TV, criando uma
s6 moldura geradora de rica ambiguidade. Nao estaria nesse aspec-
to, bem feitas as contas, o poder humoristico da série? Explicando:
ao fundir a ficcao dos quadrinhos com a “realidade” da TV (ain-
da que seja esta realidade também ficcdo; nao nos esquecamos de
que estamos brincando), Galhardo faz corrosiva critica aos politicos
atuais. E como se estes ndo se distinguissem das personagens dos
comics; aproximando-se, pelo contrario, deles, pelo aspecto do ri-
diculo fisico e intelectual. Dito de diferente maneira: assistir a pro-
paganda eleitoral gratuita da TV € algo tao sério, nobre e grandioso
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como ler uma tira nos jornais. A realidade é comica...

Novamente ¢ uma série de Galhardo que constitui o objeto de nos-
sas reflexoes. Falamos de “Coracoes Partidos”, publicados na Folha
de Sdo Paulo, durante o més de agosto de 1998. Dos muitos exem-
plos possiveis, selecionamos apenas quatro, conforme se pode ver
na pagina 113:

A série “Coracoes Partidos” é composta de dois quadros. O pri-
meiro apresenta o titulo da série; o segundo, uma personagem
acompanhada, em seu lado direito, de pequeno texto emoldurado.
As molduras da série (contornos delgados e negros), bem como
o local em que ela foi publicada (espaco do jornal reservado as
tiras), indicam ao leitor que ele se encontra diante de tiras e que
deve se armar de determinada competéncia semioética para deco-
difica-las. Tudo muito simples; porém, se o leitor quiser brincar, o
desenhista aceita.

A brincadeira inicia-se pelo titulo da série, que se vale da lin-
guagem icoOnica e da verbal: entre o substantivo “coracoes” e o
adjetivo “partidos”, ha o desenho de um coracao literalmente
partido. A pieguice do titulo nos faz pensar nas telenovelas me-
xicanas, venezuelanas e, mesmo, brasileiras, que, para cativar o
publico, ndo se envergonham de lancar mao do que ha de mais
patético e inverossimil.

Como visto anteriormente, os titulos das obras literarias podem
ser considerados molduras. Julgamos que esta afirmacao é valida
para os titulos de algumas tiras. Assim, é uma evidéncia constatar
que o titulo “Coracoes Partidos” delimita o inicio da tira de Ga-
lhardo. Todavia, as molduras nao apenas estabelecem limites: elas
indicam estratégias de decodificacao, isto é, informam ao leitor os
expedientes de que ele devera se servir para a guerra da interpre-
tacdo. “Coracoes Partidos”, se ndo estamos errados, apontam para
uma moldura de telenovela.

Com efeito, o significado das imagens semelha confirmar a lei-
tura das tiras em termos de dramalhao mexicano. Ao lermos “Co-
racoes Partidos”, deparamo-nos com respeitavel dona de casa que
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se suicida ao saber que o marido a trocara por uma prostituta;
uma mulher enlouquecida pelo fato de ter sido abandonada pelo
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amante, que preferiu ao seu amor o de um gari; um enamorado
covarde; um homem abandonado pela mulher, que encontra con-
solo no pessimismo-cliché do existencialismo. Enfim, uma fauna
de qualquer melodrama que se preze. Contudo, nao custa nada
lembrar: estamos lendo um jornal.

Em vista disso, ja nao sabemos (fingir nao saber é a alma da
brincadeira) se o contorno negro e fino emoldura uma tira ou uma
novela (é claro que, para o caso da novela, teriamos de forgosa-
mente abstrair uma moldura: algo parecido com a tela do aparelho
televisor). E por que nao um livro de poemas ilustrado? Poemas
sim, pois o texto da série “Coracoes Partidos” é pura e ma poe-
sia, com direito a frases dispostas em estrofe e até mesmo a rimas
consoantes e toantes: prostituta/cicuta; Anacleto/completo/reto,
gari/Juqueri; vida/esbaforida/desliga; asas/casa, Camus/zumbi.
Nao deve passar despercebido que esses textos poéticos tém sua
propria moldura, alias, um tanto cafona.

Concluindo a anélise de “Coracoes Partidos”, de Galhardo, po-
demos asseverar que a eficicia da brincadeira depende mais do
leitor do que do desenhista. O leitor que nao aceitar o jogo vé no
espaco delimitado pela moldura um tnico mundo, os dos quadri-
nhos. Aquele que, inversamente, se permite questionar a respeito
da natureza do universo delimitado pela moldura sai ganhando,
pois penetra fundo no oceano da conotacao e frui, juntamente com
o desenhista, de uma espécie de ladico que s6 a arte proporciona.

E tempo agora de colocar em pauta uma série de Angeli. Falamos
das “Horizontais”, publicadas na Folha de Sao Paulo, ao longo do
més de julho de 1998 (observar, para tanto, figuras da pagina 115):

Aplicam-se a esses dois exemplos as colocagoes exaradas quan-
do do inicio da anélise da série “Fotograma”. “Horizontais” igual-
mente se diferenciam das tiras comuns: nao relatam nenhuma
historia. Nao é despropositado afirmar que elas sao ainda mais ra-
dicais do que a citada série de Galhardo. Se é verdade que em “Fo-
tograma” era possivel, com certa facilidade, supor uma situacao

anterior e uma posterior ao desenho apresentado, nao é menos
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verdade que, em “Horizontais”, essa facilidade nao se nos apre-
senta. “Horizontais” sdo sentidas como descri¢oes puras. Nao ha
nem mesmo as legendas que poderiam orientar o leitor na imagi-
nacao de possivel historia.

Com base nisso, ja se torna possivel reconhecer a espécie de
jogo que Angeli que manter com os leitores: os contornos que de-
limitam as duas belas mulheres sao molduras de tiras ou as mol-
duras-limite de dois quadros que, por razoes que nos escapam, fo-
ram reproduzidos no espaco do jornal destinado aos quadrinhos?
Seria a brincadeira a prova inequivoca de um pintor frustrado que
virou cartunista? Seria tal frustracao verdadeira ou fingida?

Nao apenas a falta de narracdo nos orienta a ver as tiras como
“verdadeiros quadros”. E preciso levar em consideracio o estilo
do desenho, que é, nesses dois casos, muito diverso do que co-
mumente encontramos em Angeli. Para constatacao da diferenca,
basta comparar as duas mulheres com as personagens que povo-
am, por exemplo, o mundo “Chiclete com Banana”. H4 em “Ho-
rizontais” um requinte no desenho, uma sofisticacao inesperada,
um preciosismo que fazem com que elas entrem em conflito com

TEMA | UNIESP

115



116

a simplicidade, o minimalismo e o apelo ao contorno que, no mais
das vezes, se encontram nas tiras de jornais.

Estariamos, por conseguinte, diante de tiras que se fazem pin-
tura? Roland Barthes (1984, p.20), lidando com os processos de
conotacao da fotografia, faz mencao a certo estetismo de que se
valem os fotdgrafos para nao deixar duvida quanto ao aspecto ar-
tistico de suas fotografias, escapando da pecha de meros repro-
dutores da realidade. A fotografia se faz pintura quando temos a
impressao de que a fotografia foi tratada “na paleta”.

De maneira analoga a esses pintores que desejam valorizar sua
arte, nao estaria Angeli, ao tratar “na paleta” as tiras, querendo
afirmar que os quadrinhos sao também arte? No aproximar a lin-
guagem dos quadrinhos a linguagem pictorica, nao haveria a in-
tencao subjacente de calar os detratores das historias em quadri-
nhos? Se o leitor ja ndo sabe (ou finge nao saber) se o contorno
que vé em “Horizontais” estd emoldurando tira ou quadro, é, en-
tao, razoavel afirmar que nao ha tanta distancia entre uma e outra
arte. Brincadeira séria essa de Angeli!

Sai a pintura, entra em cena a fotografia. A esse respeito, sao
dois os exemplos que gostariamos de destacar e com os quais fina-
lizamos este artigo.

Trata-se de duas charges de Angeli (Folha de Sao Paulo) que
pensam ou querem ser fotografias. Em ambos os casos, nao hou-
vesse as legendas, seria impossivel cogitar que os contornos ne-
gros pudessem estar emoldurando também fotos. Os elementos
verbais ai possuem a funcao, para adotarmos a terminologia de
Roland Barthes (1984,p.32 ), de ancoragem. Quer dizer: eles dao
a imagem sentidos, cuja existéncia a imagem desacompanhada
nao poderia fazer supor ao observador.

As legendas sugerem ao leitor decodificacao em termos fo-
tograficos: “Flagrantes da vida politica - Na foto abaixo (...)” e “A
partir de foto de Alan Marques”. Mas tudo é jogo, pois o leitor tem
consciéncia de que Angeli nao é fotégrafo famoso, que baldes nao
aparecem em fotografias e que, enfim, é inverossimil (e as foto-

TEMA | UNIESP



PLAGRANTES DAVIPAPOLITICA - Na Foto Abauxo, o mStAnte EXALO tm qué &
mwam Womcmqwhar

TEMA | UNIESP
117



118

grafias sdo tao verossimeis) uma foto que apresente um jacaré de
terno e gravata cumprimentando um candidato a presidente do
Brasil. O leitor sabe de tudo isso; mas sera que sabe por que Angeli
resolveu aproximar suas charges de fotografias? Ludismo, certo.
Mas tentar descobrir o que se esconde por tras da brincadeira nao
seria algo sem importancia.

Arriscamo-nos a dizer que Angeli quis com essa estratégia
transmitir a seguinte mensagem: o jogo politico do mundo “real”
(universo da foto) é de tal forma desconcertante e incrivel que,
muitas vezes, semelha ser de mentira (universo da charge). Nesse
sentido, nao faz muita diferenca saber se o contorno esta emoldu-
rando foto ou quadrinho. Tudo farinha do mesmo saco.

E assim termina a histoéria.
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RESUMO:

O pensamento de Schopenhauer, ao buscar colocar a arte no
centro da construcao do conhecimento humano, entende como
fundamentais a sensibilidade e intuicdo, como instrumentos in-
dispensaveis para pensarmos a realidade e a ciéncia. Essa valori-
zacao da arte e a forma como Schopenhauer interpreta a constru-
cao do objeto artistico nos levam a reavaliarmos a utilizacao da
arte no desenvolvimento do conhecimento histérico.
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ABSTRACT:

The thought of Schopenhauer, by seeking to put art in the cons-
truction of human knowledge center, understands how fundamen-
tal sensitivity and intuition, as indispensable tools for thinking re-
ality and science. This appreciation of art and how Schopenhauer
interprets the construction of the artistic object leads us to ree-
valuate the use of art in the development of historical knowledge.
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Este texto resulta do exercicio de leitura do livro “O Mundo
como Vontade e Representacao” (1997), de Arthur Schope-
nhauer, entendendo que esse autor considera os elementos da
arte e da estética como fundamentais para o desenvolvimento
do conhecimento humano. Nesse sentido, tentaremos relacio-
nar a forma como o mencionado fil6sofo lida com a construcao
do objeto artistico e como vislumbramos a possibilidade do uso
de sua teoria para o estudo da Historia.

Primeiramente, é preciso considerar que Schopenhauer, no
decorrer de sua obra, dialoga diretamente com Kant. O didlogo
se da por diversos fatores, mas um, em especial, é a discussao e
definicao da “coisa em si”. Segunda a filosofia de Kant, “a coisa
em si”, a verdadeira esséncia, nao poderia ser objeto de conhe-
cimento cientifico, nao sendo possivel alcanca-la ou determinar
sua definicao, devendo ficar a ciéncia restringida ao mundo dos
fendmenos, sendo estes constituidos pelas formas a priori do
conhecimento: tempo e espaco. Schopenhauer, porém, e esse
¢ um ponto importante na diferenciacao de sua obra com a de
Kant, considera possivel chegar a “coisa em si”, pois entende
que a experiéncia interna revela ao individuo que ele é um ser
ativo, que se movimenta, que move a si mesmo, manifestando,
assim, sua vontade. A vontade é a chave do pensamento de Scho-
penhauer, sendo esta a raiz do mundo e da conduta humana e,
consequentemente, fonte de todo sofrimento, de dor.

O homem, portanto, é vontade. A busca por satisfazer sua von-
tade € o que lhe permite conhecer o mundo e as coisas. A vonta-
de, no entanto, é irracional e inconsciente; ¢ uma forca sem ob-
jetivo direto. Felicidade seria a possibilidade de satisfazer essa
vontade, mas, para Schopenhauer, toda possibilidade de satisfa-
cao da vontade é sempre passageira, efémera. Apos esse estado
efémero de satisfacao, a vontade reaparece, deixando o homem
novamente angustiado por satisfazé-la, gerando novamente dor
e sofrimento. A superacao dessa dor, desse estado constante de
angustia, s6 é possivel pela arte. Para Schopenhauer, é na con-
templacdo artistica que o homem pode encontrar sua libertacao.
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Ao comecar abordar a arte, Schopenhauer faz uma compara-
cao com o conhecimento pretendido pelas ciéncias, sendo que
esta area do conhecimento se estabelece pelo principio da ra-
zao0 e por suas configuracoes, tendo como tema o objeto e suas
leis. No entanto, a arte vai trabalhar ou expor outro tipo de co-
nhecimento, vai abordar o que Schopenhauer considera como
“verdades eternas”, as ideias, que constituem “a coisa em si”, a
vontade, como podemos ver na passagem a seguir:

Mas que espécie de conhecimento examinara entdo o que exis-
te exterior e independente de toda relacdo, tinico propriamente
essencial do mundo, o verdadeiro contetido de seus fenémenos,
submetido a mudanca alguma e por isto conhecido como igual
verdade a qualquer momento, em uma palavra, as ideias, que
constituem a objetividade imediata e adequada da coisa-em-si,
da vontade? E a arte, a obra do génio. Ela reproduz as ideias
eternas, apreendidas mediante pura contemplacgio, o essencial
e permanente de todos os fenémenos do mundo, e conforme a
matéria em que ela reproduz, se constitui em artes plasticas, po-
esia e musica. (1997, p.35-36).

Ao diferenciar ciéncia de arte, diferencia também nao s6 a
forma como essas areas conhecem as coisas do mundo e seus
pressupostos, como também estabelece uma espécie de hierar-
quia, pois coloca o conhecimento artistico, decorrente do génio
e da contemplacao, como o conhecimento verdadeiro, essencial
e permanente conhecimento, resultado da busca pela “coisa
em si” e, consequentemente, da vontade. Para Schopenhauer, a
origem da arte esta no conhecimento das ideias, e seu objetivo
¢ a comunicacao.

Uma frase de Schopenhauer passa a ser importante na cons-
tituicdo da arte como forma de conhecimento: “a arte sempre
esta em seu objeto”. O conhecimento cientifico, pela razao, per-
manece perseguindo exaustivamente seu objeto e suas causas
e efeitos, suas variacoes, nao conseguindo atingir a satisfacao
plena e, consequentemente, é forcado a ir adiante. A arte, nao.
Ela retira do percurso dos acontecimentos do mundo, portanto
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do tempo e do espaco, seu objeto para contemplar. Ao isolar
seu objeto, faz com que algo que estava imerso nos aconteci-
mentos do mundo, que era uma parte pequena, torne-se repre-
sentante do todo desse mundo, individualiza-o, permanecendo
imodvel, desconectado de todo processo racional, permitindo a
contemplacao de sua ideia. Esse é o objeto artistico. Esse obje-
to artistico, no entanto, nao pode ser construido, desenvolvido,
por qualquer pessoa, vai necessitar de alguém que consiga olhar
para o objeto com extrema intuicao e que se sinta absorvido pelo
objeto: o artista.

O artista, para Schopenhauer, é quem consegue captar no ob-
jeto contemplado as verdadeiras ideias, necessitando um esque-
cimento da propria pessoa e de suas relacoes e superando sua
vontade, por isso nosso autor considera que o artista deve se
comportar com genialidade, ou seja, deve ser intuitivo a servico
da vontade, ou nas palavras do préprio autor:

Desta forma, a genialidade é a capacidade de se comportar ape-
nas intuitivamente, se perder na intui¢do e arrebatar o conheci-
mento, existente originalmente somente para tal fim, ao servico
da vontade, abstrair por completo de seu interesse, seu querer,
seus objetivos, despojar-se por um tempo inteiramente de sua
personalidade, para permanecer como sujeito puro do conheci-
mento, limpa vista do mundo: e isto nao por instantes, mas du-
rante o tempo necessario, e com tal circunspeccao, para repro-
duzir o apreendido mediante uma arte estudada... (1997, p.37).

O artista, ao se “perder na intui¢cdo”, consegue interpretar o
mundo tal como ele é, buscando sua esséncia, tirando o objeto
do tempo e do espaco. Consegue, com intuicao, representar “a
coisa em si” desse mundo, a vontade do mundo, através de uma
arte carregada de sensibilidade, de sentimento agucado e dis-
tante da razao. Quando o artista consegue produzir tal arte, ao
se tornar genial, consegue ser um “espelho luminoso da essén-
cia do mundo” (1997, p. 37). O artista genial consegue retirar do
mundo em movimento um objeto para contemplacao e dele re-
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tirar o conhecimento das ideias, tornando-se o “sujeito puro do
conhecimento”, coisa que os homens comuns nao conseguem,
ja que estes estdo completamente imersos no cotidiano, na re-
peticao racional, permanecendo na insatisfacao da busca pela
realizacao da vontade sempre frustrada.

Como o artista deve contemplar seu objeto desprovido de in-
teresses racionais e especulativos, além da intuicao, necessitara
também desenvolver imaginacao, fantasia, para conseguir pro-
duzir sua arte, pois o objeto contemplado pode possuir lacunas
que devem ser superadas com a imaginacao do génio, possibi-
litando que este veja além das coisas, além do que a natureza
produziu.

Benedito Nunes (1991), no seu livro “Introducao a Filosofia da
Arte”, nos ajuda a compreender a obra de Schopenhauer, consi-
derando que a obra desse autor, ao buscar o conhecimento das
esséncias das coisas, entende a arte como a forma de objetivar
a vontade. E através das obras de arte que intuimos as “ideias
eternas” que o artista apreendeu e posteriormente as transmitiu
em sua producao artistica, transmitindo-nos a mesma visao que
teve ao sentir e contemplar seu objeto. Nunes considera a con-
templacao como elemento-chave na forma como Schopenhauer
aborda a importancia da arte, pois ela torna-se primordial tanto
para quem contempla o objeto que da origem a obra de arte,
como para quem contempla a propria obra de arte. Nas palavras
de Nunes:

Na contemplacao artistica, a que tem acesso tanto aquele que
cria como aquele que aprecia a obra, desaparece a distancia
entre o sujeito e o objeto, que o conhecimento dos fenomenos
pressupode. O sujeito e o objeto se identificam, e essa identifi-
cacao nao seria possivel se ambos nao fossem produtos de uma
vontade universal. (1991, p.66).

Nesse sentido, sujeito e objeto, sendo os dois produtos da
vontade, é o que permite o entendimento através da contempla-
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cao. Na contemplagdo nao ha mais so6 sujeito ou sé objeto, nem
distancia entre eles, como seria na forma racional do conheci-
mento, mas uma espécie de identificacao, certa unido descom-
promissada entre quem contempla e o que é contemplado.

Schopenhauer considera ainda que a acao do artista em des-
locar um objeto do percurso dos acontecimentos do mundo
para contempla-lo e criar uma obra de arte que permita, pos-
teriormente, nossa contemplacao e o entendimento das ideias,
nao é uma atividade constante. A contemplacao de um objeto,
como a contemplacdo de uma obra de arte, nao é controlada
pelo ritmo do cotidiano no qual estamos inseridos, mas essa
contemplacao acaba ou pode ser interrompida, fazendo com
que o artista e o expectador voltem a rotina dos acontecimen-
tos do mundo. E por isso que Schopenhauer coloca a intuicao, a
inspiracao, como elementos da possibilidade de se conhecer “a
coisa em si”, inspiracao e intuicao que nao ocorrem em todos
os momentos da vida.

Apesar de colocar em lugar de destaque o artista, que, com sua
genialidade, consegue conhecer independente da razao, alcan-
cando as ideias e nao coisas individuais, Schopenhauer entende
que todo homem, em alguma medida, consegue ser um sujeito
puro do conhecimento, pois, caso contrario, nao seriamos ca-
pazes de apreciar e contemplar as obras de arte, apesar de nao
conseguirmos produzi-las. (1997, p. 45). O prazer estético gera-
do pela arte é, portanto, nao s6 acessivel ao artista com intuicao
genial, mas a todos aqueles que em alguma medida conseguem
contemplar uma obra de arte e intuitivamente entender sua
mensagem, a ideia que ela contém.

Outro elemento importante da producao artistica apontada por
Schopenhauer é que, apos ser desenvolvida pelo olhar do artista,
a obra de arte permanecera inalterada, o que faz com que o pra-
zer e a experiéncia estética sejam tnicos. (1997, p.45) A obra de
arte quando finalizada pelo artista esta pronta. Ela é um caminho,
um facilitador do conhecimento e do prazer estético, e é Unica.
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Somente a efetiva contemplacao de uma obra de arte é que permi-
tir4 experimentar seu prazer estético. Varias obras de arte podem
possuir um mesmo tema, um mesmo assunto, mas cada artista, se
tiver intuicdo genial, ird produzir uma dada experiéncia estética
diferente, que so6 sera possivel conhecé-la contemplando-a.

Apesar de entender a arte como uma possibilidade de supe-
racao da condicao de sofrimento humano, a contemplacao ar-
tistica gera mais infelicidade, pois acaba jogando o homem no-
vamente na ordem das coisas racionais, no cotidiano, na esteira
dos acontecimentos.

Nesse sentido, o autor Will Durant (1996) interpreta que, para
Schopenhauer, se o mundo é vontade, esse mundo é um mun-
do de sofrimento e angustia, pois toda vontade vai gerar uma
expectativa de ser contemplada, gerando mais vontade, e o ho-
mem nao consegue satisfazer toda essa vontade, ficando sempre
na angustia, no sofrimento. Nas palavras do préprio autor:

Mas, se o mundo é vontade, deve ser um mundo de sofrimentos.
Em principio, porque a propria vontade indica necessidade, e o
que ela pretende agarrar é sempre maior do que a sua capacida-
de. Para cada desejo satisfeito, restam dez que sdo negados. O
desejo é infinito, a realizacao é limitada. (1996, p. 304).

Mesmo buscando satisfazer seus desejos, Schopenhauer con-
sidera que o homem nao consegue superar definitivamente seu
estado de angustia, pois a vontade é maior e mais forte que o
proprio homem - por isso Schopenhauer é considerado um fil6-
sofo pessimista — e mesmo satisfazendo algum desejo, mesmo
contemplando a arte e buscando o puro conhecimento, a von-
tade volta a tencionar os pensamentos humanos, volta a colocar
o homem na busca incessante de satisfacao. Realizando ou nao
seus desejos, o homem acaba por se tornar um ser de sofrimento
(DURANT, 1996, P. 304-305).

Schopenhauer, ao comentar sobre as diferentes formas de
arte, vai considerar que a musica acaba tendo um papel primor-
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dial, j& que o som é uma forma de vontade direta, pura forca
da natureza, direta. Para nosso autor, os “sons podem causar
dor de modo imediato, e ser agradaveis de modo imediato, sem
referéncia a harmonia ou melodia” (1997, p.50-53). A dor ou
o medo nao estao desconectados da contemplacao, pois pode-
mos contemplar uma tempestade pela sua forca descomunal e
incontrolavel em relacao ao homem, como também a dor, a tris-
teza, podem ser geradas quando um elemento artistico trabalha
ou explora esse sentimentos. Mas a musica ¢é direta, provoque
dor ou alegria, pois ndo precisamos de intérprete; ela é sensa-
¢do pura, ela entra pelos ouvidos e arrebata aquele que a escu-
ta, que a contempla. Nessa logica de Schopenhauer, a musica é
conhecimento puro, pura sensibilidade de quem a produz, pura
sensibilidade de quem a ouve, é a possibilidade de conhecer as
“verdadeiras ideias” de forma direta. E uma forma de conheci-
mento instantaneo.

Primeiramente, segundo Schopenhauer, o artista retira seu
objeto artistico dos acontecimentos do mundo, da relacao tem-
po e espaco, para ai contemplar e produzir sua arte; do ponto
de vista da historiografia, podemos considerar a obra de arte,
que também ¢ fixa, como fonte ideal para estudarmos um de-
terminado periodo histoérico, pois a obra de arte, em especial
a musica e as artes plasticas, passam a ser um documento que
nao se transforma com o tempo, que nao se contamina (ima-
ginemos um texto mal traduzido, ou com sua traducao viciada
pela experiéncia presente do tradutor, ou os vicios de interpre-
tacdao sobre a histéria), fixando o sentimento de seu autor no
momento de sua profunda e intuitiva contemplacao. Portanto,
a arte pode ser um instrumento de extrema importancia para o
conhecimento do passado, pois revelara a forma como o artista
pensou e sentiu o mundo e a vida em sua época. A obra de arte
¢é a realizacao da vontade de um artista tentando lidar com seu
mundo, com suas condicoes historico-sociais, é uma resposta a
busca da satisfacao dos seus desejos, gerando uma fonte histo-
rica perene, tornando a obra de arte uma fonte histérica tnica
e de extremo potencial.
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Outro elemento que gostariamos de comentar é a arte barro-
ca, pois se tomarmos a sua definicdo como uma arte carregada
de detalhes, extravagante, tensa, desigual, mas, ao mesmo tem-
po épica e grandiosa, uma “pérola imperfeita” - como afirma
o autor Triad6 (1991) -, podemos considerar que essa arte se
constitui dessa maneira, pois seu artista lidava com o desejo,
com a intuicao pura, que ha dor e sofrimento. Tomemos, por
exemplo, a escultura do artista italiano Bernini intitulada “Ex-
tase de Santa Tereza” (1645-1652). Perceberemos que se trata
de uma arte contendo muita forca, com dor e com prazer, com
muita intuicdo de seu executor, carregada de desejos. Por ou-
tro lado, se tomarmos a obra de Aleijadinho intitulada “Nossa
Senhora das Dores” (1791-1812), veremos algo muito parecido,
pois a mulher retratada exala uma mistura de dor e prazer, com
uma dor insuportavel, mas que aceita essa dor, o que faz com
que seu espectador fique tenso e comovido com os movimentos
dessa mulher, gerando sensacdes semelhantes as da obra do
autor Bernini. Cada obra citada, como resulta da vontade de
cada artista (Bernini e Aleijadinho), revela tensoes e vontades,
revela dor, sofrimento e alegria, revela possibilidades de inter-
pretacao da historia de cada um dos artistas e de seus respecti-
vos periodos historicos.

A ideia aqui nao é dizer que as obras citadas sao iguais, longe
disso, mas sim que podem ser interpretadas pela relacao com
os desejos contidos e buscando sua realizacao, que em ambos
os casos ha dor e prazer. A sensacao é que nas duas obras ha
uma forca, uma vontade de se realizar; existe algo contido, mas
que deseja explodir. Isso pode ser pela forma como os artistas
lidam com os desejos e olham e contemplam seus objetos. A
resposta desse desejo incontrolavel pode estar na forma como
viviam, como lidavam com o cotidiano de seus diferentes mo-
mentos historicos, que nos parece (contrarreforma, no caso de
Bernini, e periodo colonial brasileiro, no caso de Aleijadinho)
carregados de tensoes e incertezas, vontades de se expor e dizer
0 que sentiam, mas um mundo controlado, seja pela fogueira
inquisitoria, seja pela escravidao.
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O que desejamos dizer é que a obra de Schopenhauer, por tra-
tar a sensibilidade artistica como uma forma de conhecimento
e uma forma de superacao dos desejos e da vontade, pode ser
extremamente util para o desenvolvimento do conhecimento
histoérico, pois eleva a arte nao s6 a categoria de fonte histérica,
mas a coloca como a anica fonte realmente confiavel, como tni-
co vestigio gerado pela vontade sincera e visceral de um homem
do passado (o artista), lidando com seus instintos e com seus
condicionantes historicos, gerando a possibilidade de superar a
experiéncia vivida: a arte.
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A sistematizacao dos verbos irregulares no por-
tugués feita por Joaquim Mattoso Camara Jr.:
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RESUMO:

A maioria das gramaticas da Lingua Portuguesa apenas lis-
ta quais sdo os verbos irregulares, apresenta suas conjugacoes e
nao analisa por que sao assim considerados. No entanto, Joaquim
Mattoso Camara Jr., em sua obra Historia e Estrutura da Lin-
gua Portuguesa, mostra que os verbos irregulares, ou “verbos
de padrao especial”, nao sao parte de um caos linguistico e afirma
ser possivel uma sistematizacao de ordem estrutural.
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ABSTRACT:

Most of our Portuguese language grammars just present a list
of the irregular verbs, teach their conjugations and do not analyze
why those are considered irregulars. However, Joaquim Mattoso
Camara Jr., in his Historia e Estrutura da Lingua Portugue-
sa, presents that the irregular verbs, or “verbs of special pattern”,
are not part of a linguistic chaos and asserts the possibility of a
systematization of structural order.

KEYWORDS:

Irregular verbs. Regular verbs, Joaquim Mattoso Camara Jr.
Systematization. Special Pattern.
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Quando aprendemos os verbos de nossa Lingua Portuguesa, os
professores inicialmente nos ensinam os verbos regulares, pois
o paradigma das trés conjugacoes (“-ar”, “-er” e- “ir”) podem ser
mantidos para todos os outros verbos regulares. No entanto, os
verbos irregulares sao ensinados um a um, pois nao se encaixam
no paradigma regular do idioma.3

As trés gramaticas a seguir servem de exemplo para que se cons-
tate a classificacao “em listas” dos verbos irregulares, o que é rejei-
tado por Joaquim Mattoso Camara Jr.:

a) A Nova Gramatica do Portugués Contemporaneo,
de Celso Cunha e Lindley Cintra;

b) Moderna Gramatica Portuguesa,
de Evanildo Bechara;

¢) Gramatica Met6dica da Lingua Portuguesa,
de Napoleao Mendes de Almeida.

Bechara (2005, p. 225) e Cunha; Cintra (2005, p. 413) definem
verbo irregular como aquele que apresenta, tanto no radical, como
nas flexdes, uma modificacdo ou afastamento do paradigma de
sua conjugacao. Almeida (2005, p. 260) acrescenta um terceiro
critério: a irregularidade esta simultaneamente no tema e na fle-
x20 (denominada como irregularidade tematico-flexional).

Almeida (2005, p. 260) afirma serem os verbos irregulares os
mais usados, e este fenomeno se opera em quase todas as linguas.
Almeida denomina os verbos irregulares de verbos estragados,
devido ao uso mais frequente deles.

Bechara (2005, p. 225) apresenta uma divisao para os verbos
irregulares: os “fracos” e os “fortes”. Os fracos sao aqueles cujo
radical do infinitivo nao se modifica no pretérito. Exemplos:
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Infinitivo Pretérito
sentir senti
perder perdi

Os fortes, por sua vez, sao aqueles cujo radical do infinitivo se

modifica no pretérito perfeito. Exemplos:

Infinitivo Pretérito
caber coube
fazer fiz

Camara Jr., em sua obra Historia e Estrutura da Lingua
Portuguesa (1976, p. 125), nao vé um caos linguistico na maioria
dos “verbos de padrao especial” (maneira como denomina os ver-
bos irregulares). O autor afirma ser possivel uma sistematizacao de
ordem estrutural, o que torna mais compreensiveis esses verbos.

Para o Camara Jr., os verbos de padrao especial apresentam radi-
cal variavel. Esta variabilidade ocorre nas cinco seguintes espécies:

a) alternancia vocélica;
b) formas rizotonicas;
c¢) formas arrizotonicas;
d) radical de perfeito;
e) radicais supletivos.

Vejamos cada uma dessas espécies.
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a) Alternancia vocalica
Para Camara Jr., ha dois tipos de alternancias vocalicas:
1) entre as formas rizotonicas e as formas arrizotonicas;

2) nas formas rizotonicas, entre a) a 2.2 pessoa singular e a 3.2
pessoa singular e plural do indicativo presente e b) a 1.2 pessoa
singular associada ao subjuntivo presente (1976, p. 149).

O primeiro tipo nao tem significacao morfologica, pois ja estao
pressupostas na estrutura fonologica da lingua. O segundo, por
outro lado, tem mecanismo puramente morfologico. O autor apre-
senta os seguintes casos:

1.9 caso: quando a raiz termina em /e/ (vogal média fechada),
ha o processo de ditongacao para /ei/. Por exemplo, o verbo “ler”
(“leio”, “leia”, “leias”, “leia” etc).

2.9 caso: verbos de 1.2 conjugacao como “cear” e “estrear”, que
sofrem ditongacao fonolégica nas formas rizotonicas do indicativo
presente: “ceio”, “ceias”, “ceia”, “ceiam”. Por extensao morfol6gi-
ca, a ditongacao se estende as formas rizotonicas do subjuntivo,
com -e atono final: “ceie”, “ceies”, “ceie”, “ceiem”.

3.9 caso: verbos de 2.2 conjugacao apresentam alternancia entre
/e/ aberto e /e/ fechado (“cedes”: “cedo”, “ceda”) ou alternancia

”, « ” «

entre /o/ aberto e /o/ fechado (“corres”: “corro”, “corra”).

4.0 caso: verbos de 3.2 conjugacao apresentam alternancia entre
/e/ aberto (vogal média) e /e/ com travamento nasal ou /i/ (vo-
gal alta). Exemplos: “feres”: “firo”, “fira”; “freges”: “frijo”, “frija”;

», « »

“sentes”: “sinto”, “sinta”. H4, também, alternancia entre /o/ aber-

”

to (vogal média) e /u/ (vogal alta). Exemplos: “cobres”, “cubro”,

», « »” » &

“cubra”; “somes”, “sumo”, “suma”, etc.

Para Camara Jr., a alternancia vocalica que divide em dois ra-
dicais opositivos as formas rizotonicas, na 2.2 e 3.2 conjugacao, é
regular e predizivel, na base do radical da 2.2 pessoa singular do
indicativo presente (1976, p. 153).
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Bechara (2005, p. 239-43) lista muitos casos de alternancia vo-
calica (também chamada de metafonia). Almeida (2005, p. 251-9)
dedica um capitulo inteiro a este estudo, chamando de “Prosodia
e grafia de certos verbos”. Cunha; Cintra (2005, p. 415-22) insere
esse assunto em um subcapitulo denominado “Verbos com alter-
nancia vocalica”.

b) Variacoes de radical nas formas rizotonicas

Para Camara Jr. (1976, p. 153-5), a oposicao entre radical
basico, presente na 2.2 pessoa singular do indicativo presente, e
radical do presente do subjuntivo (nem sempre abrangendo a 1.2
pessoa singular do indicativo presente) ocorre num namero limi-
tado de verbos, sendo impredizivel e irregular.

Os critérios de classificacdao sdo: a) uma mudanca da conso-
ante final do radical, e b) acréscimo de uma consoante final num
radical que termina em silaba livre.

Vejamos primeiramente o “tipo a”:

2.2 pessoa 1.2 pessoa 1.2 pessoa
Tipoa | Infinitivo do singular, | do singular, | do singular,
presente do | presente do | presente do
indicativo | indicativo | subjuntivo
perder perdes perco perca
valer vales valho valha
ouvir ouves ouco ouca
pedir pedes peco peca
medir medes meco meca

2. Essa divisdao em tipos nio foi feita por Camara Jr.. Assim esta apresentado neste texto para que

se facilite a compreensao.
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Nesse conjunto de verbos, o radical da 2.2 pessoa singular man-

tém-se no resto da conjugacao verbal.

Continuando com o “tipo a”, temos também:

2.2 pessoa 1.2 pessoa 1.2 pessoa
. .. do singular, | do singular, | do singular
Tipo a | Infinitivo suiar, suar, suiar,
presente do | presente do | presente do
indicativo | indicativo | subjuntivo
dizer dizes digo diga
trazer trazes trago traga
fazer fazes faco faca
poder podes OSSO possa

Nesses verbos acima, o radical da 2.2 pessoa singular so6 se
mantém nas formas de imperfeito, porque tém radical de perfei-
to especifico (diss-, troux-, fiz-, pud-).

Sao incluidos ainda no “tipo a” outros trés verbos, cujos radi-
cais apresentam troca entre travamento nasal e uma consoante
nasal palatal. O radical resultante se repete no indicativo pre-
térito imperfeito com uma alternancia vocalica de vogal média
para vogal alta.

2.2 pessoa 1.2 pessoa 1.2 pessoa
do singular ingular ingular
Tipoa | Infinitivo. |12 | ecstnte do | presente do
indicativo indicativo | subjuntivo
ter tens tenho tenha
por poes ponho ponha
vir vens venho venha
poder podes pOSso possa
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Por sua vez, estdo dentro do “tipo b” os seguintes verbos:

2.2 pessoa 1.2 pessoa 1.2 pessoa
Tipob | Infinitivo do singular, | do singular, | do singular,
presente do | presente do | presente do
indicativo | indicativo | subjuntivo
ver VEés vejo veja
haver has hei haja
estar estas estou esteja

Camara Jr. (1976, p. 154) apresenta uma terceira espécie de va-
riacdo: a ditongacao da vogal radical. Sao trés os verbos dentro

dessa classificacao:

2.2 pessoa 1.2 pessoa 1.2 pessoa
.. do singular, do singular, do singular,
Infinitivo

presente do presente do presente do

indicativo indicativo subjuntivo
caber cabes caibo caiba
saber sabes sei (forma saiba

sem flexao)
querer queres quero (com queira
radical geral)

¢) Variacao de radical em formas arrizotonicas

Camara Jr. (1975, p. 155) apresenta trés tipos:

a) verbo “haver”, em que ha uma oposicao entre o radical basi-
co da 2.2 pessoa singular do indicativo presente “ha(s)” (além de
“ha” e “hao”) e as formas arrizotonicas de radical “hav-";
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b) os verbos “fazer”, “dizer” e “trazer”, em que ha auséncia da
vogal do tema e a supressao do /z/ nos futuros do indicativo (“fa-
rei”, “faria”; “direi”, “diria”; “trarei”, “traria”);

c) os verbos “ter”, “por” e “vir” (“tens”, “poes” e “vens”), que
perdem o travamento nasal no infinitivo e nos futuros do indi-
cativo, além da auséncia da vogal do tema. No verbo “vir”, espe-
cificamente, ha uma alternancia vocalica da raiz para /i/. Dessa
forma, tem-se “ter”, “terei”, “teria”; “vir”, “virei”, “viria”; “por”,

2«

“porei”, “poria”.

Camara Jr. lembra que, no portugués arcaico, os futuros desse

2«

tipo nao apresentavam vogal do tema. Exemplos: “tenrei”, “verrei”.

d) Verbos com radical de perfeito

Esta variacao é, segundo Camara Jr. (1976, p. 156-8), a mais im-
portante para a compreensao da estrutura dos verbos portugueses.

Sao 14 os verbos de nossa lingua em que ha oposicao entre
formas de imperfeito (formadoras do presente, do pretérito im-
perfeito, futuro do presente, futuro do pretérito, no modo indica-
tivo, e presente do subjuntivo) e formas de perfeito (formadoras
do pretérito perfeito, pretérito mais-que-perfeito, no modo in-
dicativo, e pretérito imperfeito e futuro, no modo subjuntivo). A
eliminacdo da marca -u- do perfectum (perfeito) latino fez com
que desaparecesse essa oposicao entre formas de imperfeito e
formas de perfeito.

Mesmo sendo classificados como padrao especial, Cama-
ra Jr., na obra Estrutura da Lingua Portuguesa (1970, p.
102), afirma ver regularidade nessas conjugacdes, pois:

a) todas as formas de radical de perfeito pertencem a 2.2 conjuga-
¢do, com vogal temética /e/ (“e” aberto), em vez de /&/ (“e” fechado);

b) possuem caracteristica basica para a 1.2 pessoa do singular
e a 3.2 pessoa do singular no pretérito perfeito do indicativo;
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c¢) sao formas rizotonicas, sem sufixo flexional, nem vogal te-
matica, ou um /i/ “-e” atono final, indiferenciado.

Ha 14 verbos divididos essencialmente em trés tipos.

O primeiro tipo apresenta oposicao de temas, nao de radicais
propriamente ditos. E constituido de dois verbos: “dar” e “ver”.

1) d(as), d(ar): com perfeito de tema em -e: d(ei), d(este), d(e-
ra), d(esse), d(er) etc.

2) vé(s), ve(r): com perfeito de tema em -i: v(i), v(iste), v(ira),
v(isse), v(ir) etc.

O segundo tipo tem inteiramente tema em “-e”. Possui formas
rizotonicas (chamadas fortes) sem sufixo flexional, da 1.2 e 3.2
pessoas singulares do indicativo pretérito perfeito, com vogal do
tema reduzida a um “-e” atono final.

Este segundo tipo_divide-se em dois subtipos, os quais partem
do vocalismo da 3.2 pessoa “forte”. O primeiro subtipo estabe-
lece com qualquer outro vocalismo uma indeterminag¢ao mor-
fica entre as duas pessoas fortes. O segundo subtipo apresenta
alternancia entre vogal média/vogal alta para distinguir da 3.2
pessoa a 1.2 pessoa forte.

1.2 subtipo

Com vocalismo -ou- /ou/, proveniente da transposicao da
marca -u- do perfectum para a silaba radical:

3) coube: imperfeito cab(es);
4) soube: imperfeito sab(es);
5) trouxe: imperfeito traz(es);

6) houve: imperfeito ha(s), hav(er);
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7) prouve (em vez do portugués arcaico prougue): imperfeito
praz; Com vocalismo -i- /i/:

8) disse (com a marca “-s-” do perfectum que se integrou no

radical): imperfeito diz(es);

9) quis (substituindo o arcaico quige): imperfeito quer(es);

2.9 subtipo

Com vocalismo -e- /e/ (“e” fechado):
10) fez: imperfeito faz(es);

11) teve (por analogia a seve, do verbo sedere > seer > ser):
imperfeito ten(s), te(r);

12) esteve (em vez do arcaico stede): imperfeito est(és); Com
vocalismo -o- (“0” fechado):

13) pOs: imperfeito po(es), po(r);
14) pode: imperfeito pod(es).

Em artigo anterior a publicacdo da Historia e Estrutura
da Lingua Portuguesa (“Para o estudo descritivo dos verbos
irregulares” in Dispersos, 1972, p. 131-46), Camara Jr. inclui
o verbo “vir”. Esse verbo possui formas rizotonicas do pretérito
perfeito que se afastam de todos os padroes: “vir’ (RP = “vi”).

e) Os radicais supletivos

O radical “fu-" passou em portugués a perfeito de dois verbos
simultaneamente: “ser” e “ir”, sendo “fu-” para a 1.2 pessoa
forte e “fo-” para o resto do perfeito (Camara Jr., 1976, p. 158).
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Por outro lado, as formas de imperfeito dos dois verbos sao de
radicais heter6nimos.

15) O verbo “ir”, que era da 4.2 conjugacao latina, incorporou
as formas de outro verbo, o vadere (“avancar”). Dessa forma,
ha no portugués moderno o “va-” para as formas rizotonicas do
indicativo presente e subjuntivo presente, e “i-” para as demos
formas do imperfeito.

16) O verbo “ser” incorporou as formas do verbo sedere (“sen-
tar”). A distribuicao dos radicais é:

a) s-, so-, sa-, em 1.2 pessoa singular, 1.2 e 2.2 pessoa plu-
ral, 3.2 pessoa plural do indicativo presente: s(ou), so(mos),
so(is), sa(o);

b) e-, er-, em 2.2 pessoa singular, 3.2 pessoa singular, do in-
dicativo presente, e no indicativo pretérito imperfeito: és, &,
era, etc.;

¢) se-, sej-, em infinitivo, futuros do indicativo, gerundio,
participio perfeito e subjuntivo presente: ser; serei; seria; sen-
do; sido; seja; etc.

Os verbos “ir” e “ser” sao chamados de verbos anomalos por Al-
meida (p. 282) e por Bechara (2005, p. 226). Por anomalia enten-
de-se o verbo que apresenta radicais diferentes. Cunha; Cintra (p.
437 e p. 439) consideram anémalos os verbos “vir” e “ir”, omitindo
o verbo “ser”. Bechara (2005, p. 226) alega que outros autores (sem
especificar quem) consideram andmalo o verbo cujo radical sofre
alteracoes que o nao podem enquadrar em classificacao alguma:

“dar”’ “estar”’ “ter , “haver”’ “Ser”, “poder”’ “ir”’ “Vir”, “Ver”’ “Ca—
2

ber”, “dizer”, “saber”, “por” etc. Nota-se que esses verbos sao prati-
camente os mesmos que Camara Jr. classifica com oposicao entre
radical de perfeito e radical de imperfeito e podem ser classificados
como verbos irregulares fortes, de acordo com a classificacao apre-

sentada por Bechara (2005, p. 225).

2
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Conclusoes

Para Camara Jr., a maioria dos verbos irregulares, assim conside-
rados pelas gramaticas em geral, nao deveria ser classificada dessa
forma, pois muitos apresentam conjugacao regular e “predizivel”,
como os que apresentam alternancia vocélica (ex.: sinto, sente) ou
os verbos que possuem vogal final atona suprimida quando se ad-
junge outro elemento morfico de vogal inicial diversa (ex.: li = le +
i). No entanto, ha 15 verbos que sao de dificil padronizacao: dar,
ver, caber, saber, trazer, haver, dizer, querer, fazer, estar, ter, po-

der, por, ir e vir.
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Carlos Ceiad’

Uma Reflexao Humanista Sobre
a Pedagogia do Ensaio Literario

RESUMO:

O modelo “imperial” de avaliacao de conhecimento que o mun-
do ocidental herdou da antiga China ainda tem expressao em mui-
tas praticas examinadoras no Ensino Superior, em particular nos
estudos de 1° Ciclo. Neste artigo, recordam-se a forma e as limita-
coes pedagogicas dessa tradicao para podermos repensar os mé-
todos de avaliacdo dos conhecimentos nas diferentes disciplinas
curriculares de hoje. Defendo o ensaio como forma privilegiada
de avaliacao de conhecimentos nas Humanidades, por oposicao a
pratica regular, mas efémera, dos exames ou “frequéncias”. Pro-
cede-se ainda a uma reflexao sobre a avaliacao que podemos fazer
da propria avaliacdo. Apela-se a uma reflexao partilhada sobre os
métodos de avaliacao das diferentes disciplinas, quebrando o tra-
dicional isolacionismo a que tal tarefa costuma estar condenada.
Reavalia-se o valor e natureza do exame escrito nas Humanidades,
procurando esclarecer os caminhos de resposta entre a clarifica-
¢ao e o tergiversaree a forma como o estudante tem de aprender
a arte da circunspeccao e o bom senso para poder ter éxito nesse
processo. Defendendo o treino da capacidade de escrita cientifica

1. Professor Doutor da Universidade Nova de Lisboa - Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas
- Portugal
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para que uma avaliacao de conhecimentos se possa fazer de forma
eficaz, conclui-se que o futuro previsto para o Ensino Superior tem
de passar também pela reforma do pensamento sobre a avaliacao,
que nao pode, também, estar dependente apenas do avanco tec-
nologico e das plataformas de ensino a distancia, porque o mais
importante sera sempre a capacidade de educarmos as maquinas
que construimos e nao o inverso.

PALLAVRAS-CHAVE:

avaliacao; universidade; exame; ensaio; Humanidades

THE VALUE OF KNOWLEDGE ASSESSMENT IN HI-
GHER EDUCATION: A HUMANIST REVIEW

ABSTRACT:

The “imperial” model for assessment of knowledge that the
Western World inherited from ancient China still appears in
many examining practices in Higher Education, particularly
in undergraduate courses. In this article, I recall the form and
the pedagogical limitations of that Chinese tradition for current
methods of assessment, so that it is possible to rethink them in
the various curriculum subjects of today. I assume that the essay
is the ultimate tool for the assessment of scientific knowledge,
even if this option works against the common trend in our
universities. The Humanities have been favoring the regular but
ephemeral practice of sitting for exams as the final act of Higher
Education. There is too much confidence in the effectiveness of
these exams as the only way to measure what a student learns,
even if examiners tend to neglect a kind of benchmarking of their
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own practices and methods, something that would benefit the act
of assessment itself. Scholars tend to assume that an exam has a
definite status and needs no further post-reflection. Here, I try to
recalculate the value and nature of the written examination in the
Humanities, seeking to clarify the modes of response in terms of
clarification and tergiversare, two very different outcomes that
tend to be evaluated very differently as well. Today, students
have to learn the art of farsightedness and common sense to be
able to have success in this process, choosing when to please
their teachers in order to succeed in the final exam, instead of
trying to learn something from the act of academic assessment.
Arguing for the training of the skill for scientific writing so that
assessment of knowledge can be done effectively, I conclude that
the future for Higher Education must also include the reform of
thinking about how we assess our students, something that has
not to be dependent on technological advance and platforms of
distance education only, because the more important issue will
always be the ability of educating the machines that we build and
not the opposite.

KEYWORDS:

assessment; university; examination; essay; Humanities
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1. A tradicao chinesa do exame “imperial”

A China inventou a avaliacao de conhecimentos para fins es-
pecificos. Na China antiga, os imperadores criaram um exame
nacional para poderem escolher os melhores candidatos a um
lugar no governo do territério. Chamaram-lhe “exame imperial”.
Estavamos no ano de 605 a.C e s6 em 1905 esse modelo de ava-
liagao foi abolido. Em Inglaterra, o poder monarquico adoptou
o mesmo modelo “imperial” a partir de 1806. E daqui nasceu a
tradicao do exame para fins educativos na contemporaneidade e
nao apenas para seleccao de funcionarios governamentais.

O modelo “imperial” de avaliacao de conhecimentos tem, in-
felizmente, preciosismos que nos fazem lembrar muitas praticas
actuais. O melhor candidato de um exame “imperial” era aquele
que sabia interpretar bem os textos de Confticio e, depois da di-
nastia Song, a tinica interpretacao valida era a proposta por Zhu
Xi, que se tornou canoénica. Assim, para ter sucesso num exame
“imperial”, durante mais de 1000 anos, bastava ser proficiente
na leitura de Conficio e, mais importante, na leitura prescrita
imperialmente para as obras de Confuacio. E s6 5% dos candida-
tos passavam no exame! A avaliacdo de conhecimentos comecgou
entao por ser uma prova de hermenéutica, nao muito diferente
do tipo de hermenéutica que dominou a histoéria do cristianis-
mo até os tempos modernos: ha uma sé leitura, uma s6 solucao
e toda a liberdade de pensamento, analise e interpretacao esta
proibida por decreto.

Outro dado interessante a reter da histéria antiga da avaliacao
de conhecimentos é a forma do exame imperial: nas dinastias
Ming e Qing, era utilizado o “ensaio-de-oito-seccoes” como for-
ma rigida de resposta.! Ou seja, ndo s6 era necessario ser espe-
cialista na leitura canonizada de Confacio como também se re-
queria proficiéncia ensaistica nessa leitura. Parece contraditorio,
a luz das praticas ensaisticas modernas, mas o facto é que esta

I. Por um erro de traducio, em Inglés surge traduzido por “eight-legged essay” (s.v. consultar “Ei-
ght-Legged Essay”, Berkshire Encyclopedia of China (2009), Great Barrington, Massachusetts, vol.

2, p. 695ss.
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aposta num modelo de avaliacao anti-experimental, contrario a
qualquer apelo a imaginacao ou a capacidade de argumentacao
autonoma, tem ainda uma estranha actualidade.

Esse modelo “imperial” de exame parece quase perfeito na sua
organizacao interna e dificilmente alguém podia protestar por nao
saber como estruturar o seu texto de resposta, pois o guido é claro
e funcional. O problema nao esta tanto na forma do exame mas
naquilo que é examinado: o ensaio-de-sete-seccoes exigia que se
soubesse explicar uma citacao de Confiicio sem discutir Conftcio,
isto é, pressupondo que de um sabio apenas podemos confirmar o
que diz e nao desafiar o seu conhecimento. Esta (anti)filosofia de
avaliacao de conhecimentos durou mais de mil anos, ocidentali-
Zou-se, enraizou-se na educacao moderna e nao mais nos largou.

2. O ensaio como forma privilegiada de avaliacao de
conhecimentos nas Humanidades

Pessoalmente, prefiro trabalhar a partir de poucas premissas
do que a partir de um esquema fixo para a elaboracao de um
ensaio. Em regra, estabeleco as seguintes premissas que tento
explicar previamente aos jovens ensaistas:

Um bom ensaio tem que revelar, em simultaneo, as seguin-
tes qualidades:

« Escolha apropriada do tema central do ensaio, em respeito a
uma regra de trés unidades retéricas: um sé tema, um s6 discur-
so, um so estilo;

« Capacidade argumentativa e de raciocinio abstracto e logico
na defesa dos argumentos;

» Originalidade dos argumentos e do ponto de vista do ensaista;

« Capacidade de fundamentacao dos argumentos com a biblio-
grafia disponivel sobre o tema escolhido;
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« Capacidade de distanciacdo da bibliografia disponivel sobre o
tema escolhido, para além da necessaria fundamentacao;

» Respeito pela formatacao propria de um ensaio, de acordo
com regras de estilo previamente estabelecidas.

N3o se trata de um guia para ter éxito na elaboragao de um en-
saio, porque nao existe tal instrumento, nem seria capaz de pro-
duzir tal guia, o que ndo quer dizer que nio existam. E curioso
como herdamos da sabedoria chinesa antiga também essa ideia
de criarmos toda uma literatura de auto-ajuda para os exames,
pois na dinastia Ming (século XVI) comecgaram a ser impressos
uns guias do tipo “Como ter sucesso nos exames”. Recebi um
e-mail de uma prestigiada editora inglesa sobre uns prestigiados
exames internacionais que ilustra bem esta pratica e este comér-
cio de ajudar os estudantes a passar “coloridamente” nos exa-
mes, ou como diz o panfleto: “all the information and support
you need to help your exams students pass with flying colours”.

E se todos os males da avaliagdo moderna derivarem daqui,
entdo foi também por causa da excessiva competitividade des-
ses exames “imperiais” que nasceu a pratica comum da fraude
e da corrupcao. Como era necessario memorizar correctamente
os textos de Confticio, cuja citacao fiel era obrigatéria no exa-
me, muitos candidatos escreviam na sua roupa interior citacoes
para uso clandestino. Mas também foi introduzida nesse século
uma outra pratica que me interessa mais: o governo chinés de-
cidiu publicar os melhores exames como modelos exemplares
de resposta.

Quando, em 2005, introduzi o ensaio como “exame imperial”
nas minhas aulas recuperei essa pratica de publicacdo dos me-
lhores ensaios de cada ano. Edito e reedito todos os anos o que
chamo o livro de honra das duas disciplinas de licenciatura que
normalmente lecciono. Fica ai registada a memoria escrita do
legado que os meus estudantes me deixam. Nao temos memoria
de um bom exame realizado por um estudante ha anos atras, nao
guardamos sequer o enunciado passado o prazo legal de guarda,

TEMA | UNIESP



mas guardamos facilmente um bom ensaio e podemos promo-
ver a sua publicacao, podemos criar uma memoria positiva desse
exercicio, que também pode funcionar como modelo de inspira-
¢ao para ensaios e estudantes futuros. Perante estas duas formas
radicalmente diferentes de avaliar os conhecimentos dos nossos
estudantes — exame ou ensaio —, que avaliacao podemos fazer da
propria avaliagao?

3. Que avaliacao podemos fazer da prépria avaliacao?

A avaliacao é um acto isolado do ponto de vista do professor
e no contexto da sua instituicao de ensino. Por outras palavras,
ensinamos o que aprendemos com os outros, repetimos as me-
lhores experiéncias de ensino que conhecemos, trazemos para a
sala de aula as melhores técnicas que conhecemos para ensinar,
aperfeicoamos as metodologias de ensino, mas, em regra, acredi-
tamos que a avaliacao ¢ um acto que nos isenta de olhar para os
outros. Avaliamos, sem sabermos como € os outros avaliam, por-
que a nossa crenca sobre a infalibilidade do nosso processo de
avaliacao é tao forte que nos dispensamos de tentar sequer per-
ceber como € que os outros avaliam. Nao somos responsaveis di-
rectos por este imobilismo na avaliacdo: a tradicdo manda muito
e a tradicao das Humanidades manda que o exame escrito ou a
prova escrita (vulgo “frequéncia”) é um acto indisputavel, por si
so infalivel, perfeitamente enraizado no sistema educativo, e que
nao precisa de nenhuma auto-reflexao ou aperfeicoamento.

O exame escrito como avaliacdo tnica do trabalho de um se-
mestre numa dada disciplina é um acto final e funciona como
um dos grandes dogmas da educagdo humanista moderna.
Funcionamos como o trabalhador de uma fabrica que apenas
conhece o modo de funcionamento da sua linha de producao,
mas desconhece o modo de producao geral da fabrica e, eventu-
almente, até desconhece aquilo que a fabrica produz como um
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todo. Desde que a sua linha de producao funcione, o sistema
funciona e o trabalhador est4 satisfeito. Mas, e se esse mesmo
operario conhecesse todos os modos de producdo da fabrica? E
se soubesse como é que os seus colegas produzem e trabalham?
E se soubesse que o produto final é o resultado de um esforco
colectivo? E se quisesse aprender com os outros operarios que a
sua parte do trabalho colectivo podia melhorar com esse conhe-
cimento geral?

4. O exame escrito nas Humanidades: a clarificacao e
o tergiversare

O equivoco maior de um exame escrito nas Humanidades ¢
a crenca na exigéncia de conhecimento da mensagem do texto
ou da substancia das coisas ou da verdade ou do acto final dos
acontecimentos ou da boa interpretacao de qualquer conflito. O
estudante tem de fazer prova de que sabe o que ja é sabido. O
conhecimento testado é, assim, controlado mecanicamente pelo
professor avaliador, que, em regra, nao admite tergiversacoes.
Gostaria de recuperar esta palavra, pouco usual, porque tem sig-
nificado muito especial na avaliacdo. Vem do latim tergiversa-
re, e significa hesitar, vacilar, criar davida, rodear. Por razoes
didacticas legitimas, este é o tipo de enunciado que nao aceita-
mos quando avaliamos trabalhos escritos. Mas e se quisermos
inverter essa ordem natural, e se a capacidade de tergiversar na
discussao de um argumento for um indicio de uma capacidade
notavel de argumentacao? O que quero dizer é que s6 quando
estamos predispostos para todas as variantes de resposta possi-
vel para uma questao de avaliacao é que podemos avaliar correc-
tamente; se, a partida, nao admitirmos o tergiversare, apenas
estaremos disponiveis para validar dogmas, e em particular os
dogmas que previamente determindmos. Por outras palavras, se
um estudante nao optar por identificar a mensagem de um texto
e quiser antes provar que o texto nao tem mensagem ou tem uma
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mensagem que nao estava prevista no nosso guiao, devemos as-
sumir que o nosso processo de avaliacao esta errado.

Em literatura, temos esse problema bem ilustrado quando
perguntamos qual o sentido de um poema, por exemplo. Um dia
precisei de fazer uma pergunta a Sophia de Mello Breyner An-
dresen sobre uma duvida grafica na edicdo de um poema seu.
Precisava de esclarecer essa duvida, para poder estudar bem
esse poema. Sophia pensou — porque muitas vezes era interpela-
da nesse sentido — que eu queria uma interpretacao do poema e
respondeu-me: “A poesia nao explica, implica.” Esta frase é mui-
to importante, nao é original, pois ha muitos poetas a reclamar
o mesmo principio. Archibald MacLeish, na sua “Ars Poetica”
(1926), escreveu:

A poem should be equal to:

Not true.

A poem should not mean

But be.

E significa claramente que os sentidos nao esperados de um
texto literario sao muitas vezes a melhor forma de acedermos
ao seu sentido. Esta anulacdo da mensagem prevista de um tex-
to nao é, em regra, objecto de avaliacao nas Humanidades. Um
exame nao é o momento ideal para esse tipo de liberdade de pen-
samento e argumentacao. Muitos professores terao dificuldade
em avaliar esse tipo de reflexao mais especulativa. Precisamos da
cumplicidade dos estudantes para podermos resolver esta mu-
danca de paradigma.
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5. A arte da circunspeccao e o bom senso no processo
de avaliacao

Um estudante de Humanidades hoje tem de aprender a arte
da circunspeccao e combina-la com uma boa dose de bom senso
quando chega a hora de estudar para um exame ou mesmo a
hora de escrever um ensaio. Circunspeccao, porque tem de agir
cautelosamente, avaliando todas as exigéncias do professor que
o vai examinar; bom senso, porque tera de aceitar que um outro
professor lhe possa ter ensinado precisamente o contrario. Re-
latando discrepancias deste tipo, no artigo “Why Assessment?”,
Gerald Graff (Professor of English and Education at the Uni-
versity of Illinois at Chicago)observou com humildade que os
estudantes devem ajudar os professores a compreender as suas
proprias contradicoes de ensino:

In college the contradictory messages intensify with a vengeance,
as students go from one teacher who insists that good reading
means inferring the author’s intention to another who dismisses
authorial intentions as unknowable and irrelevant; or from
one teacher who believes that textual interpretations can be
objectively correct or incorrect to another who smiles or rolls his
or her eyes at the naiveté of such objectivism; or from one teacher
who expects undergraduates to employ a rigorous analytical
methodology and terminology more or less like the teacher’s own
to another who thinks it sufficient if students learn to appreciate
a good read in whatever relaxed way is comfortable to them.

Furthermore, the frequency and intensity of these mixed
messages has significantly increased with the explosive
ideological divisions of our recent culture wars. A student today
can go from one course in which it is taken for granted — and
therefore possibly not spelled out — that the traditional canon
constitutes an unproblematic heritage transcending politics
and ideology to another course in which it is equally taken for
granted and therefore unsaid that the traditional canon is deeply
compromised by politics and ideology. Given the very different
vocabularies likely to be employed in such cases, a student who
takes both courses may not even recognize that the teachers are
talking about the same thing. And this is not even to mention
the dramatically mixed messages students encounter when they
go from the humanities to the sciences, from the hard to the soft
sciences, or from the liberal arts to business. (Graff, 2009, 155)
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Estas contradi¢oes podem ser testemunhadas e ouvidas nos
encontros cientificos de professores, provocando intensos de-
bates de ideias, mas uma vez esgotado esse espac¢o de discussao
académica e cientifica, o professor regressa a zona de confor-
to que € a sua sala de aula e a sua disciplina. Quantas vezes,
nods avaliadores e professores, reunimos para discutir formas
de avaliacao do discurso das Humanidades? Quantas vezes re-
flectimos em conjunto sobre o tipo de discurso produzido pelos
nossos estudantes? Quantas vezes aferimos critérios de avalia-
cao? Estaremos todos de acordo com um pequeno ntimero de
principios elementares sobre o que deve ser um exame ou um
ensaio nas Humanidades? A tradicao europeia universitaria
nao inclui, na generalidade dos casos, cursos ou disciplinas de
escrita ao longo da vida (a minha traducao livre da expressao
inglesa writing across the curriculum, que é uma pratica cor-
rente nas universidades americanas). Por si so, esta tradicao
nao resolve o problema, pois mesmo com cursos desse tipo es-
sas universidades americanas tém os mesmos problemas das
universidades europeias. Tudo se resume a questao de saber o
que queremos avaliar: a reproducao do pensamento do profes-
sor e/ou da bibliografia, a réplica do discurso do professor e/
ou da bibliografia, a capacidade de memorizacao de conheci-
mento, a livre especulacao sobre um assunto ou a capacidade
de criacao de conhecimento?

O estudante de Humanidades mudou com a histéria das Hu-
manidades e essa mudanca acompanha as formas de avaliacao
dos seus conhecimentos. Ontem, o estudante era sobretudo um
leitor, um recitador, um replicador, a memoria duplicada do
professor; hoje, o estudante pode ser tudo isso como pode ser
nada disso. Hoje, o estudante de Humanidades tem de ajustar
os seus conhecimentos a diversidade de conhecimentos e me-
todologias dos seus professores. E o preco a pagar pelo fim do
discurso tnico ou das hegemonias intelectuais que sempre ten-
deram a dominar uma dada época. Hoje, o estudante de Huma-
nidades tem de obedecer ou adaptar-se ao canone do professor
para poder ter sucesso nos exames (os estudantes americanos
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chamam a esta técnica “psyching out [the teachers]”): se o pro-
fessor for estruturalista, convém adoptar uma postura estru-
turalista no exame; se o professor for feminista, convém ser
também feminista, se o professor for pos-colonialista, convém
ser pos-colonialista e por ai fora. Ha4 muito por onde escolher.
O psyching out significa que o estudante de hoje tem de trei-
nar-se nas contradicoes dos ideais dos professores e tentar ser
habil numa nova arte: a adivinhacao ideologica. A guerra das
culturas no espaco pés-moderno que tanto tem marcado as Hu-
manidades recentemente tem consequéncias na forma como os
estudantes sdao avaliados: num dada disciplina é-lhe ensinado
que um dado autor é um pensador incontestado, capaz de nos
ensinar quase tudo o que precisamos de saber sobre um assunto
especifico e em outra disciplina do mesmo curso é-lhe ensina-
do precisamente o contrario e esse mesmo autor é sujeito a um
processo de desacreditacao completa da sua obra e pensamento.

Avaliar o que um estudante aprendeu na sala de aula pode fa-
zer-se por um método pouco ortodoxo, mas eficaz, de inversao
de prioridades: o ponto de partida é o que se aprendeu; o pon-
to de chegada é aquilo que o estudante é capaz de acrescentar.
Mesmo num exame, avalia-se mais se ndo houver uma pergunta
normativa ou direccionada. Um professor ortodoxo espera, em
principio, que aquilo que ensina numa disciplina representa a
disciplina, sera transmitido ao estudante como uma espécie de
heranca epistemologica e devolvida ao mesmo professor sob a
forma de resposta(s) a um exame sobre a boa recepcao da heran-
ca. Um professor menos ortodoxo tentara explicar aos seus disci-
pulos que aquilo que ensina numa disciplina é uma porta aberta
para outras disciplinas e, sobretudo, para o proprio edificio do
pensamento do individuo que aprende. Por outras palavras mais
proféticas, aprender é aprender a pensar de forma diferente de
quem nos ensina; avaliar tera de ser também saber avaliar essa
diferenca e aceitar que aquilo que ensinamos numa disciplina
tera mais valor se nao ficar nos limites dessa disciplina.
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Se agirmos dessa forma, seremos capazes de fundar uma
nova matriz de ensino, mudando as prioridades da avaliacao de
conhecimentos: devemos avaliar aquilo que o estudante deveras
aprende e nao aquilo que ele(a) nos demonstra que aprendeu
face ao que ensindmos. Um exame serve, sobretudo, para ava-
liar se aquilo que ensindmos esta correcto, mas nao estaremos,
a rigor, a avaliar se o estudante aprendeu alguma coisa. Nao se
trata de uma nova pedagogia ou de demagogia sobre o acto de
avaliar conhecimentos. As teorias construtivistas da aprendiza-
gem que vém de Jean Piaget e de Lev Vygotsky ja explicaram
este caminho de auto-descoberta até a exaustao. Mas se sabe-
mos que nao se nasce bom estudante e precisamos de construir
0 nosso proprio conhecimento, porque estamos todos tao con-
victos de que avaliamos bem e sempre avalidmos correctamente
e nao precisamos de novas teses sobre o que seja a avaliagdo?
Nao queremos sequer discutir o assunto, mas a verdade é que a
pratica dos exames transforma os estudantes em actores gregos
antigos, habeis em colocar a mascara adequada a personagem
que nos queremos ver em palco. Por isso é que o estudante de
hoje, mais do que dominar os conhecimentos transmitidos numa
disciplina, tem de ser habil na forma como se deve posicionar
nas diferentes disciplinas de um curso. Essa é uma capacidade
que nao ensinamos nem avaliamos, mas ¢é decisiva para que um
bom estudante possa entrar no quadro de honra das melhores
classificacoes finais de um curso.A ironia deste treino de adap-
tacdo a personalidade cientifica de cada disciplina feita é que ele
obriga, na maior parte dos casos, a que o estudante abdique de
ser ele proprio ou entdo, na melhor das hipoteses, que adie as
conviccoes pessoais (eu preferiria dizer o seu pensamento livre)
que trazia quando entrou para o curso.
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6. O treino da capacidade de escrita cientifica na
avaliacao

O contraditorio da minha crenca pedagogica no valor do ensaio
pode ser facilmente apresentado com recurso a um dos grandes
mitos da pedagogia: nas Humanidades, nao ha forma de avaliar a
imaginacao criadora do estudante, em oposicao ao conhecimento
exacto das ciéncias duras, que nao admite o exercicio da imagina-
¢ao. Ainda hoje o pedagogo escocés Alexander S. Neill é admirado
pela sua luta contra todas as formas reguladores e normativas de
ensino. Como é bem sabido, fundou em 1921 a Summerhill School,
primeiro na Alemanha e, a partir de 1927, em Inglaterra, ainda
em funcionamento, em Suffolk, dirigida pela sua filha, como um
lugar onde o estudante é um individuo livre e criador. A sua pe-
dagogia revolucionaria obrigava a adaptar a escola ao estudante
(e ndo o contrario), a sua gestao era participada por quem quises-
se, e desde que houvesse respeito mutuo o estudante podia fazer
exactamente tudo o que quisesse: ir as aulas ou nao ir, estudar ou
nao estudar, ser avaliado ou nao ser avaliado, sempre segundo a
regra de ouro da escola: “Freedom, not Licence”. Esta crenca de
que um estudante aprende melhor se nao for obrigado a aprender
pode ser tanto uma boa licdo como uma falsa moral. Neill ficou
mais conhecido por ter dito coisas como: “I would rather Sum-
merhill produced a happy street sweeper than a neurotic prime
minister.” Mas queria aqui aproveitar a sua tnica ideia com que
consigo concordar em matéria educativa e tem a ver com a forma
como defendeu o seu modelo de ensino livre quando comparado
com o ensino universitario:

When I lecture to students at teacher training colleges and univer-
sities, I am often shocked at the ungrownupness of these lads and
lasses stuffed with useless knowledge. They know a lot; they shine
in dialectics; they can quote the classics — but in their outlook on
life many of them are infants. For they have been taught to know,
but have not been allowed to feel.!

II. <http://www.summerhillschool.co.uk/pages/school_policies.html> (consultado em margo
de 2013).

II1. Idem.
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Esta dimensao do sentimento do estudante perante aquilo que
aprende mede-se pelas questoes que colocamos. Por exemplo, ha
uma enorme diferenca nas possibilidades seguintes de avaliacao
do sentido de um texto:

1. O que ¢ que este texto significa?
2. O que é que pensa sobre este texto?
3. O que é que este autor quis dizer com este texto?

4. O que ¢é que aprendeu sobre este texto?

Cada uma destas questoes representa uma filosofia de avalia-
¢ao: a primeira é aquela que pertence ao que tenho chamado her-
menéutica da textualidade; a segunda é a continuacao da primei-
ra e deve seguir-se-lhe, chamando a esta dimensao hermenéutica
dialéctica da textualidade e que pode ser exactamente a mesma
coisa que apelar ao que o leitor sente sobre o texto; a terceira tem
uma longa tradicdo e pratica em todas as idades e niveis de es-
colaridade e representa a crenca absoluta na intencao de quem
escreveu um texto para nos e na capacidade que temos para deter-
minar esse sentido; a quarta é a dos pedagogos sofistas que espe-
ram sempre a resposta que representa o seu (nao dos estudantes)
conhecimento absoluto das coisas.

Quando criamos disciplinas de seminario, de metodologia do
trabalho cientifico, de metodologia da historia e das ciéncias so-
ciais ou similares, em cursos de 1° Ciclo, cada um de nés pressupos
que era necessario criar habitos de estudo organizado nos estu-
dantes, de forma a poderem estudar melhor a sua disciplina; rara-
mente, nas universidades de hoje, pensamos que uma das activi-
dades mais importantes a realizar em disciplinas propedéuticas e/
ou metodolobgicas é precisamente a de ensinar que o discurso cien-
tifico das Humanidades ¢é diferente do das ciéncias exactas, por
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exemplo. A avaliacao de conhecimentos nas Humanidades exige
uma preparacao prévia nao sé6 na compreensao e eventualmente
memorizacao dos conteidos de uma disciplina, mas também na
forma como vamos comunicar verbalmente o conhecimento que
adquirimos. Todos temos as melhores justificacGes para omitir-
mos esse treino da escrita cientifica, desde o namero elevado de
estudantes por turma até as inameras tarefas educativas que de-
sempenhamos e que nos impedem de investir muito tempo em
actividades de treino de escrita cientifica regulares. Contudo, por
ironia da nossa propria profissao, se optarmos por fazer carreira
académica, ser-nos-4 exigido que saibamos ser mestres da escrita
cientifica e teremos de confiar em que alguém nos ensine entao os
segredos dessa pratica. O que quero dizer € que o melhor inves-
timento que podemos fazer no processo de ensino e de aprendi-
zagem nas Humanidades esta no treino da capacidade de escrita
cientifica em todas as disciplinas. E nao acredito que um exame
semestral possa ser minimamente suficiente para aferir uma com-
peténcia que, em muitos casos, nao foi sequer treinada.

A pedagogia do ensaio nao é, pois, uma invencao educativa do
nosso tempo nem sequer um capricho de um professor de Hu-
manidades que insiste em abdicar de exames “imperiais” para
privilegiar o exercicio ensaistico livre de cronometragem. Os
seus beneficios estao documentados na histéria das ideias por
todo o lado: podemos citar o efeito que os ensaios de Edmund
Burke ou Samuel Taylor Coleridge tiveram na sua época como
exercicios de cidadania, de prestacao de um servico publico; po-
demos recuar ao Iluminismo francés e lembrar como os filésofos
e politicos da época se esforcaram por impor as suas ideias atra-
vés de ensaios polémicos; mas o exemplo que melhor se ajusta
ao nosso tempo e que nao faz parte da tradicao portuguesa é o
seguido pelas melhores universidades inglesas e norte-america-
nas: o acesso nao € determinado por nenhum concurso nacional,
com base nas classificacoes dos exames do Ensino Secundario,
mas, em muitos casos, num ensaio escrito para provar o verda-
deiro nivel de conhecimentos dos estudantes candidatos. Sei que
nunca iremos dar esse passo no sistema portugués, pelo menos
nos proximos tempos, mas como esse acto de avaliacao de co-
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nhecimentos muda radicalmente o que devemos esperar de uma
universidade e daquilo que a prépria universidade pode dar a um
estudante em termos de formacdo humanista, ndo o podemos
ignorar como boa pratica.

Em Inglés, chama-se a este tipo de ensaio ou prova escrita para
aceder a uma universidade admission ou application essay e é
parte de todo o processo de candidatura ao Ensino Superior. E
interessante notar que nem todas as universidades pedem o
mesmo tipo de ensaio ou reflexdo: umas podem simplesmente
requerer que o candidato disserte sobre a sua motivacao para um
determinado curso, outras podem exigir reflexdes mais complexas.
Os exemplos podem ir desde a Universidade de Chicago que €
conhecida por pedir ensaios sobre temas obscuros como “What
would you do with a foot-and-a-half-tall jar of mustard?” ou
entdo: “If you could balance on a tightrope, over what landscape
would you walk? (No net.)”™ Mas o melhor exame alguma vez
concebido talvez possa ser ilustrado pela pratica corrente no All
Souls College, da Universidade de Oxford, conhecida por ter o mais
dificil acesso que existe no Ensino Superior. Até 2010, era exigido
aos candidatos aquele College muito restrito que escrevessem
varios ensaios sobre algumas generalidades e um ensaio muito
especial, o mais temido e o mais selectivo, simplesmente chamado
“Essay”, porém o tema era sempre reduzido a uma tnica palavra.
No artigo “All Souls, Oxford should continue to put genius to the
test”, Harry Mount, que chumbou no acesso de 1994, a par de
outras celebridades que enuncia, explica a validade do teste mais
temido do mundo universitario:

The horrifying thing about Essay is not how difficult it is, but how
simple. You turn over the plain blank sheet of A4 paper, and there
is a single word on it; you have nothing else to write about for
the next three hours. My word was “Miracles”. Other words have
included Bias, Style, Chaos, Mercy, Innocence, Novelty, Morality
and Water.

IV. Fonte:
< http://magazine.uchicago.edu/0502/chicagojournal/report.shtml>
(consultado em Marco de 2013).
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E, porque o All Souls College decidiu abandonar este tipo de
prova, Harry Mount protesta legitimamente:

So, I'm afraid I must disagree with the Warden of All Souls, Sir
John Vickers, a former member of the Bank of England’s mone-
tary policy committee, who has just said that the Essay is no lon-
ger useful for testing the qualities for admission — “exceptional
analytical ability, breadth and depth of knowledge, independent-
mindedness and clarity of thought and expression”. All of those
qualities are brilliantly tested by Essay, which also has a magical
romance to it that you don’t normally associate with exams. And
All Souls is poorer by its passing. Taking away Essay removes a
chunk of mystique from this most mysterious of Oxbridge colleges.

Tenho que concordar que esta é (era) a primeira prova de co-
nhecimentos que deviamos adoptar nas Humanidades, sobran-
do sempre essa alternativa, nao menos assustadora de nao haver
sequer uma palavra sobre a qual escrever. O terror do bloqueio
do escritor que assalta sempre um estudante num exame escrito,
mesmo que a sua frente esteja um guido de resposta ou questoes
muito descritivas e parafrasticas, podia ser ampliado se simples-
mente se solicitasse a um estudante que escrevesse o que quisesse
numa pagina em branco, sem guiao, sem pergunta, sem mote, sem
outra exigéncia que nao seja de conseguir escrever algo inteligivel.
Tive essa experiéncia, em toda a minha vida de estudante, apenas
uma vez, quando o meu professor de Cultura Portuguesa iniciou
o seu curso com esse tipo de teste. E consegui ai a melhor nota da
minha licenciatura, porque essa foi a Gnica disciplina em que nao
tive de fazer um exame. A dificuldade de escrever numa pagina em
branco sem estar preso a uma questao prévia é tao grande como
escrever sobre uma unica palavra. Os meus colegas na altura en-
traram em panico e as notas nao foram muito positivas. Nunca
ninguém tinha feito um teste sem perguntas e ninguém sabia o
que escrever. Alguns, s6 conseguiram escrever alguma coisa muito
perto do tempo estar esgotado. A maior parte do tempo foi gasto a
pensar sobre o que escrever, a vencer a paralisia mental temporéa-
ria, a tentar vencer a nossa propria consciéncia: como provar que
sabemos alguma coisa se ninguém nos perguntou o que quer que
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seja? Talvez por gostar deste tipo de enigmas filosoficos, escrevi
impulsivamente sobre a minha descrenga em Deus. E nao me es-
queco até hoje desse teste, o inico que realizei em toda a minha
vida que foi capaz de me fazer crescer.

7. A sabedoria da educacao da Maquina

Se o ensino universitirio como o conhecemos hoje vai
mudar radicalmente nos proximos dez anos, por causa
do desenvolvimento tecnolégico e em particular da oferta
educativa através da Internet, que ameaca o modelo de ensino
presencial tradicional, isso significara que também a avaliacao
de conhecimentos vai mudar, como o defendem os autores do
relatério que o think-tank inglés Institute for Public Policy
Research acaba de publicar com o titulo: An Awvalanche is
Coming: Higher education and the revolution ahead. A previsao
aponta para a transferéncia de responsabilidade da avaliacao
da universidade para os empregadores, para as plataformas
tecnologicas e para as agéncias externas:

The assessment revolution will not just depend on technology
though; it will also depend on feedback from the real world. We
have seen this already with TopCoder and GitHub for programming
talent. What better way to assess a student’s knowledge of how to
start up a business than to see how they get on in practice? Given
low success rates, this need not just be whether they succeed, but
also how they respond to failure and what venture capitalists or
others they deal with think about them. (...) In another example,
the University of Wisconsin recently announced a degree that
can be achieved on the basis of neither seat time nor credits, but
simply by demonstrating competence in a series of tests that can
be done online and at home. As the Wall Street Journal points
out, they are decoupling the learning from the assessment.

Moreover, there is no reason why these kinds of assessments

need to be set or marked by, or even take place in, universities.
It is perfectly plausible for specialists in assessment to take on
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these roles, whether developed by assessment companies such as
College Board, Educational Testing Service (ETS) or Pearson or —
as with Pearson Vue — at proven assessment centres. Particularly
as the labour market becomes globalised, students will want to be
sure that their qualification is globally recognised, and while well-
known universities can guarantee such recognition, the less well-
known might prefer to depend on a global brand. If brands such as
G-MAT and GRE work for university entrance, why not for exit?
(...) With the right quality assurance mechanisms in place, such
assessments could not only substitute formalised assessment, but
prove to be more effective by contributing to further learning and
sharing of perspectives.(Barber et al, 2013, 45-46)

“Decoupling the learning from the assessment” é um tipo de
dissociacao que ja vimos com o modelo de Summerhill. Nao sei
se sera exactamente este o futuro do ensino universitario e se esta
previsao constitui uma ameaca ou afronta, como quisermos ler,
aos modelos estabilizados de ontem e de hoje. Ja sabemos que a
globalizacao econémica mudou radicalmente as nossas vidas, re-
cebemos essa mensagem todos os dias, mas se caminhamos no
sentido de uma dominacao tecnologica sobre o conhecimento hu-
mano € algo que, por enquanto, faz parte dos cenarios mais conhe-
cidos da ficcao cientifica. Uma ilustracao final pode ajudar-nos a
compreender o futuro: o romancista norte-americano John Tho-
mas Sladek publicou, em 1980, um romance de ficcao cientifica
com o titulo: Roderick, or The Education of a Young Machine.”
Roderick é o primeiro rob6 construido e possui uma caracteristica
unica: aprende. Tentara crescer e aprender a ser o mais humano
possivel num mundo onde o homem parece ter abdicado da sua
humanidade. Todas as instituicoes educativas falharam e sao ai
representadas como incompetentes. A sociedade fica indiferente
ao crescimento tecnologico e deixa-se vencer cada mais pela méa-
quina. Quero acreditar que o futuro do ensino universitario nao
passa por um tipo de desfamiliarizacao para com a nossa propria
humanidade. E pouco provavel que a Maquina possa ser reutili-

V. Juntou-lhe depois uma sequela com Roderick at Random, or Further Education of a Young
Machine (1983), sendo conhecido como uma sé obra-prima do género com o titulo The Complete-
Roderick (2001).
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zada como uma metafora negra para o futuro que nos espera, um
futuro em que a relacdo humana é substituida pela relacao tec-
nolégica, em que o pensamento cientifico é substituido por uma
meritocracia cientifica fantastica que tudo é capaz de medir e ava-
liar. Essa metafora pode ser recuperada antes como um aviso de
navegacao: saibamos olhar para o futuro onde ainda seja possivel
ser humano, errando umas vezes, acertando outras, mas sempre
aprendendo, e saibamos inverter uma vez mais as prioridades.Sai-
bamos educar a maquina e nao ser educados por ela.
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Roselis BATISTA Ralle

Encontro com José Saramago

RESUMO:

A pedido de Joao Adalberto Campato Jr — Editor da Revista
Tema — a Professora Dra. Roselis Maria Batista Ralle narra seu
encontro com o escritor portugués José Saramago (1922 — 2010),
Prémio Nobel de Literatura de 1988. O relato € seguido da repro-
ducao de uma carta inédita de José Saramago enviada a Roselis,
na qual ficam evidentes muitos tracos do teor do pensamento lite-
rario e humanista do escritor portugueés.

ABSTRACT:

At the request of Joao Adalberto Campato Jr - Editor of Maga-
zine Theme — Roselis Maria Batista Ralle narrates his encounter
with the Portuguese writer José Saramago (1922 - 2010) , Nobel
Prize for Literature in 1988. The report is followed by the repro-
duction of a unpublished letter sent to José Saramago to Roselis,
in which are evident many traits of the content of literary and
humanistic thought the Portuguese writer.
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Fazia algum tempo que eu passava fragmentos de livros de
Saramago a meus estudantes de Mestrado da Université de Rei-
ms: de O homem duplicado, Ensaio sobre a Cegueira,
alguns poemas, etc. Mas eles nao seriam futuros especialistas
de portugués, e estudavam essa lingua como opcao, ja que, no
departamento de “Langues romanes”, todos sairiam professores
de espanhol. Na época — entre 2004 e 2010 -, eu era a Gnica pro-
fessora de portugués no Mestrado, e s6 havia uma colega que
ministrava o curso para o primeiro e segundo anos de gradua-
cdo. Sempre me intrigou o escritor portugués, e eu achava que
precisava descobri-lo mais. Coincidentemente, foi a mim que o
CNED da Franca — Centro de Preparacao de Concursos e de En-
sino a Distancia — incumbiu de criar o curso seguido de exerci-
cios para o concurso da “agrégation externe d’espagnol”, opcao
portugueés; e naquele ano o autor escolhido fera Saramago.

Meu contato com José Saramago precedeu esse trabalho de
pesquisa para o CNED, pois a Feira do Livro de Paris havia tido
seu ano consagrado a literatura portuguesa -2000. Em outras
palavras, Portugal era o pais homenageado e La Foire de Pa-
ris estava muito vermelha e verde, “com seu cheiro de alecrim”.
Todos os bons autores portugueses estavam ali representados
com seus livros que se empilhavam pela maioria dos estandes.
Deram-me uma edicao de Os Lusiadas quando souberam em
um estande que eu era professora de portugués. Eu tinha ido a
todas as palestras, encontros, ou aonde me fosse permitida a
entrada, desde e quando Saramago se manifestasse . E ele, ja
prémio Nobel, ndo poderia deixar de estar presente, e de ofe-
recer alguns “speaches”. Foi ai que ele me fascinou ainda mais
pela simplicidade e pela genialidade num mesmo raciocinio. O
que eu lia era obra de alguém simples, simpatico, severo consigo
mesmo, as vezes sisudo, exigente, e, sem duvida, muito sensivel
e humano. Num saldo belissimo de uma antiga e marmorea re-
sidéncia parisiense — infelizmente esqueci o endereco -, repleto
de portugueses, filhos de lusitanos, brasileiros que por 14 an-
davam, alguns africanos ou descendentes de, e evidentemente
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muitos franceses — nem todos ligados a area —, buscavam uma
cadeira para sentar-se e escutar, ver e confirmar que aquele que
ali estava era mesmo o filho pobre de agricultores de Azinha-
ga, e que, apesar de tao culto, sua educacao literaria, linguisti-
ca, historica, politica, filos6fica — entre outras — havia sido obra
dele mesmo, ja que José jamais frequentara uma universidade.
Era — e assim o foi toda a sua vida — um autodidata.

Lembro-me de que, curiosa, além das conversas que escutei
sobre ele na casa do douto professor de Literatura, Fernando
Carvalho, em Araraquara -S.P., - com a participacao de sua es-
posa, a antropologa Silvia Carvalho, e de sua filha Maria Tereza,
formada e com Mestrado em Literatura, foi com meu pai que
mais conversei sobre José Saramago: avido leitor — inclusive
de Literatura Portuguesa —, o jornalista Oduvaldo Batista con-
sumia o que podia encontrar do escritor ; e, em Joao Pessoa,
no nordeste brasileiro, as livrarias nao se privavam em oferecer
suas muitas obras. Foi O Evangelho segundo Jesus Cristo
o romance do qual ele mais me falou.

Naquela época, eu, mais etnolinguista do que qualquer outra
especialidade — sou, também, graduada em literatura russa, mas,
por aqueles idos, ainda s6 flertava com as outras literaturas, as
nao “russas”, e da literatura universal eu s6 me interessava mes-
mo por poesia. Ja havia sofrido muito lendo Goethe e Lermontov
em russo, e, em particular, os autores de ficcao de varias literatu-
ras, como Galsworthy, Zola, Bernard Shaw ou Thomas Mann,
e, com o arduo trabalho de campo em area indigena, eu achava
que podia viver sem literatura — e fazia poemas para e pelos in-
dios kraho. Era uma pesquisadora algo ingénua; nao aprendera
ainda que a verdadeira literatura esta tanto nas plumagens dos
primeiros moradores de um espaco fisico emprestado pela mae
terra, quanto nas lutas dos pequenos por sua dignidade humana.
Muitos anos depois, compreendi por que o subcomandante Mar-
cos do movimento indigena mexicano de Chiapas pediria o apoio
de Saramago — e que este deu sem pestanejar.
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Mas voltando ao encontro - mais um encontro sui generis
na minha vida, afinal, Roman Jakobson na USP, P. Léontiev
- um dos maiores psicoliguistas russos -, Paul Zumthor, que
veio gentilmente escutar-me palestrar, em Novi Sad , sobre os
Kraho, Agustina Bessa Luis, que gentilmente convidou-me,
num seminario em Toulouse, a visita-la e ficar em sua residéncia
em Portugal, e alguns personagens de outras areas do conheci-
mento, com quem jamais pensei cruzar pelos caminhos desta
existéncia. Saramago fez parte de um desses encontros de boa
duracao e frutos. Eu havia pensado que, com os citados acima,
com Polibio Alves, com Walnice Nogueira Galvao e Anita Leo-
cadia Prestes, eu ja tinha grande parte de meu paraiso terrestre,
mas Saramago estava ali, na Feira do livro em Paris — evento
mais conhecido como Salon du Livre -, esperando que aquela
fila enorme de “fas” terminasse — pessoas de todas as idades e
nacionalidades vérias: seus livros também se vendiam em tra-
ducao francesa - e ele talvez coroaria com fecho de diamante
esta sorte que me acompanhara nesses encontros e que segura-
mente eu nao merecia.

Para entender a razao principal de minha ida ao Salao do Li-
vro naquele ano de 2000 — que data tao significativa! -, preci-
saria retornar alguns anos antes a Joao Pessoa, capital da Pa-
raiba, 14 no nordeste do Brasil. Se algum escritor me interessava
mais do que outro, ele tinha que manter em sua producao uma
espécie de engajamento com a sociedade de onde provinha, fos-
se ela encarada como uma regiao de um pais determinado, fosse
ela mais abrangente e aparentemente prolixa. Isso tinha, claro
, a ver com as ideias politicas que herdei de meu pai, tendo eu
lutado o que me vai da vida para mudar o mundo através da
educacao, e ter questionando sempre meu pai, jornalista po-
litico abertamente de esquerda (esta nunca foi “festiva”, pois,
como jornalista honesto, nao tinha grana para festejar, gracas
— ou desgracas — aos “tocos” que nunca aceitou). Foi feliz as-
sim mesmo, e seguramente muito mais que o comum dos mor-
tais. Admirava a luta de José Saramago, que, sem querer mudar
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ninguém, dizia umas verdades verdadeiras, que se repetiam héa
séculos, e que, mudando de época, de pais, de absurdos estere-
otipados — nao tinha sido ele que os havia estereotipado -, vol-
tavam a modernidade, a contemporaneidade, sem ter que dizer
que voltavam. Nos, os leitores, s6 nao nos encontrdvamos em
suas obras, ou nao identificAvamos alguém que conheciamos, se
estivessemos cegos. E José Saramago tinha o dom de dizer es-
crevendo, raciocinando com o leitor, fazendo de conta que nao
sabia que o 6bvio é mesmo aquele elemento que nos faz crescer,
e ndo uma prova de nossa falta de amadurecimento. Saramago
revelava as discordancias e as contradicoes entre a pratica e o
que se fazia nas nossas sociedades tao desumanas que se auto-
denominam — ainda - democréticas. *

*Em Genebra, ha dois anos, no Salon du livre(2013), estande do
Varal do Brasil, conheci uma portuguesa que disse com muita
conviccdo que nao gostava de Saramago. Tudo bem! Ninguém
é obrigado a gostar de ninguém, mas na Literatura e em ou-
tras ciéncias humanas, sobretudo quando se esta imerso nelas,
costuma-se dizer o porqué, ou, pelo menos, lancar umas razoes
para tal. Coincidentemente estava no mesmo estande uma in-
dia brasileira, Warubia, estudante de Direito, que explicou que
estudava essa especialidade porque seu povo precisava de de-
fesa, jA que era constantemente atacado. A colega portuguesa
manifestou sua irritagdo porque os posseiros e outros “senhores
da terra” roubavam-nas dos indios, e, se possivel, os comba-
tiam e até mesmo os matavam. Se estava claro como agua que,
desde milénios, eles, esses indios, viviam ali, entdo era evidente
que tinham que respeitar seu territério — dizia a jovem e repetia
com ardor. Fiquei pensando que, se ela nao gostava do estilo
de Saramago, ou de seu ateismo, ou de suas ousadias, se lesse
alguns de seus livros, aprenderia com eles a nao “surpreender”
os presentes com tanta ingenuidade. Os que ouviram sua “in-
dignacdo” ficaram mudos. Nem sempre quem cala consente. As
vezes, é educado demais!

Bom, confesso, fui ver o prémio Nobel para saber se era mes-
mo humano, de carne e osso, pessoalmente, e se comungava
das mesmas ideias que o meu pai. Para isso, levava debaixo do
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braco o volume dele, escrito a quatro maos, recém- publicado e
lancado, Compromisso com a verdade: meio século de
Jornalismo (UFPB), que relatava a labuta de cinquenta anos
de jornalismo na Baixada Santista, em Sao Paulo, em radios e
televisoOes, e depois jornais de outras capitais brasileiras (Rio,
Recife, Goiania, etc). Oduvaldo devia — segundo eu — interessar
a Saramago. Nao era o subcomandante Marcos, mas lutava ha-
via pelo menos meio século. Aproveito aqui para dizer que sou
meio aérea, e que nao percebi logo, quando tomei lugar na fila,
- via Saramago de longe - que todo mundo ali tinha um livro dele
para que fosse por ele autografado. Menos eu. Eu tinha o do
meu pai. Logo encetei conversa com a jovem estudante que esta-
va de verde, ali, direto a minha frente. Pelo menos vinte minutos
ja se haviam escorrido, quando dei-me conta da minha gafe. - E
agora? - , pensei. Se saisse da fila para comprar um livro dele
em portugués, - os originais estavam no inicio do Salao -, per-
deria o lugar seguramente. Ali perto s6 havia edi¢cdes em tra-
ducao francesa. Nao refleti muito: compraria algum na lingua
de meus alunos, afinal serviria para exercicio de versao. Pedi
uns trés minutinhos a simpética vizinha e adquiri num piscar
de olhos L’Aveuglement, que é o Ensaio sobre a Cegueira.
Guardo esse exemplar como ouro em paginas.

Finalmente chegou minha vez. Saramago pacientemente au-
tografava. Perguntou meu nome; abriu a segunda pagina onde
havia o titulo do livro bonito, ’AVEUGLEMLENT, pelas Edi-
tions du Seuil, numa traducao de Genevieve Leibrich, e escre-
veu: “Para Roselis Batista, Cordialmente, José Saramago, Paris
19.3.2000”. Mas eu fiquei ali, olhando para ele e nao demorei a
revelar que tinha um pai que pensava como ele, que era jorna-
lista, e que ali trazia um exemplar de seu livcro Compromisso
com a Verdade para presentear-lhe. O escritor me escutava
com atencao, nao perdia nada do que eu dizia apesar do burbu-
rinho, e ndo me interrompia, recebendo o livro. Entao eu conti-
nuei: “..meu pai ndo é escritor, logo o volume que ora lhe dou
ndo tem nenhuma pretensao literaria, mas, mesmo assim, meu
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pai atreveu-se a falar de sua obra “O Evangelho segundo Jesus
Cristo” num programa da televisao local: “Dicas de Leitura’.
Ai, sim, Saramago disse num s6 impeto: - Eu quero uma copia
desse programa. Eu fiquei olhando para ele boquiaberta, pois
por essa eu nao esperava! Mas sim, tinha gravado o progra-
ma dividido em trés partes numa fita de video. (Escusado dizer
que eu era perita em gravacoes da televisao devido ao fato de
estar confeccionando a minha segunda tese doutoral, que ver-
sava sobre a mulher, os estereo6tipos e as telenovelas mexicanas
e brasileiras; escusado acrescentar, também, que essa tese foi
uma “novela”, diferente da primeira, em Linguistica). Bom, isso
eu nao disse a ele. Fiquei ali parada na frente do prémio Nobel
pensando : “-E agora, Maria”?. Mas José Saramago adivinhou
meus pensamentos, - Ja sei! Para onde enviar? Escrevo-lhe a
direcdo aqui nesse ----- ( papel, no caso, vermelho, que envol-
via as duas capas e que s6 abraca a metade central de cada uma
delas; desculpem-me o vocabulario insuficiente, nao sei como o
mesmo se chama, em lingua nenhuma. O nosso autor mencio-
nou, mas, muito emocionada, nao retive). Fiquei olhando para
ele que, clara mas rapidamente, escreveu no dorso dessa barba-
tana aberta, entre letras manuscritas e de forma:

“José SARAMAGO, Los Topes, 3 LANZAROTE, CANARIAS,
ESPANA”, e passou um traco horizontal embaixo.

Nesse momento, percebi que tinhamos um publico que nos ob-
servava. A jovem de verde na minha frente na fila nao tinha ido
embora. Quando me disponho a sair, despedindo-me, ela se dirige
a mim, e diz em voz alta: -Vocé esta esquecendo seu livro. Mas eu
nao tive tempo de reagir, Saramago o fez no ato: levantou-se res-
pondendo-lhe: -Nao, esse aqui é meu. E pos o livro embaixo do
braco, foi pousa-lo em alguma estante apartada para ele, e eu me
fui flutuando.

Cheguei a minha casa. (E ai vem a parte mais dificil de ser
contada, por isso ndo me pecam detalhes esclarecedores, pois,
mesmo este artigo ndo sendo cientifico, ndo é de “estorias domés-
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ticas” nem de telenovela ficticia, mesmo quando alguma seme-
lhanca exista. O importante é que, sem essa etapa, a tlltima parte
que explica a aparente demora de Saramago em responder-me,
e que esclarece o inicio da resposta escrita que me enviou, pode-
ria ficar sem entendimento. Mas vamos ld, tenho que passar por
essa etapa). O dia estava claro e luminoso, como é pouco comum
na regiao parisiense. Evidentemente era, assim parecia-me mais
ainda, pois eu conseguira meu objetivo. Uma pessoa de minha fa-
milia abrira a porta quando eu apontei trazendo mais luz. E fui
falando logo:

- Conversei com Saramago e dei-lhe o livro de meu pai! Quis con-
tinuar contando, - adoro contar, como a minha mae -, mas fui
interrompida de chofre com algo parecido a este enunciado: -Vocé
teve a coragem de dar a Saramago aquele livro? (gostaria de es-
clarecer que a pessoa em questdo nao havia lido o livro, mas...)

N3o sei se foi assim, mas senti como se um balde de 4dgua fria
me tivesse sido lancado sem que o sujeito ativo se importasse
com o fato de que sou friorenta. E essa sensacao ficou incrustra-
da sob minha pele. Eu nao conseguia escrever a José Sarama-
go, algo me freava; nem enviar-lhe a reproducao do programa
“Dicas de leitura”. Alias tinha pedido ao servico de audiovisual
da Universidade de Poitiers — naquele tempo eu trabalhava em
Poitiers, no “Departamento de Portugués, De Estudos Brasilei-
ros e Africanos”, ou em ordem diferente - e estava com a copia
do programa para ele. Durante uns nove meses, nao pude res-
ponder-lhe nem enviar-lhe o que me havia pedido. A gestacao
de minha provavel covardia devia ter um fim, e, numa manha,
acordei dizendo que ia escrever a Saramago. Estava decidida,
gostasse quem gostasse; afinal ele, o escritor, é quem decidiria
se o livro e o programa valiam ou nao a pena!

Fui trancar-me no meu escritério e imaginar uma missiva que
me desculpasse, sem contar “tudo”, mas explicando minha tar-
danca. Disso eu ndo podia escapar. Possuo ainda a copia dessa
carta de duas pequenas paginas manuscritas em algum dos
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meus baus, mas, com tanta mudanca, nao sei agora exatamen-
te em qual. Em linhas gerais, eu lhe dizia logo de entrada que
senti que havia sido um tanto ousada ao presentear-lhe com um
livro simples e que sentia que, sem ter querido, tomava-lhe o
precioso tempo. Lembro-me de que na carta pedia-lhe descul-
pas pelo incomodo e que, por isso, por ter-me conscientizado
do “atrevimento”, escrevia-lhe com tanto atraso, esperando que
nao se houvesse esquecido de mim; no entanto, ndo me tinha
esquecido de seu pedido e ia anexa a fita com a reproducao do
programa em que o jornalista Oduvaldo Batista falava e reco-
mendava a leitura de O Evangelho segundo Jesus Cristo.

A diferenca entre o envio dos dois elementos pelo correio tra-
dicional e a resposta de Saramago impressionou-me também.
Ele nao deixava nada para amanha. Lembro-me da também bela
manha em que o correio chegou. Eu cheguei uns segundos mais
tarde a caixa de cartas naquele dia, e o familiar que me havia
lancado o “balde”, virou os dois envelopes que a mim eram des-
tinados e comentou: -Parece que vocé recebeu uma importan-
te correspondéncia hoje! E estendeu-me os dois envelopes ta-
manho carta. Automaticamente fui ler os remetentes. Haviam
chegado juntas as missivas de José Saramago, de Lanzarote, e
de Anita Leocadia Prestes, do Rio de Janeiro. (Muito enxerida
— no sentido nordestino - comentei: -Ah Saramago me escre-
veu! E Anita também!). Fui fechar-me em meu escritorio para
disfrutar da atencdo que me dedicaram esses correspondentes
de meu atrevimento.

Abaixo se encontra reproduzida a pequena carta que Saramago
dirigiu-me. Li-a logo de inicio umas dez ou vinte vezes. Ela diz
tanto, que uma anica leitura seria pouco. Deixo aos que lerem es-
sas linhas e ao meu preparado comentarista, o Dr. Joao Adalber-
to Campato Jr., o trabalho de analisa-la. Gostaria, entretanto, de
acrescentar que - assim como Gregorio Bezerra, que eu vi pessoal-
mente em Moscou, aos 20 anos, e uns 30 anos depois, escreveria
sobre ele, analisando sua obra e suas atividades — a presenca fisica
de Saramago, e suas palestras, a logica de seus argumentos, a in-
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sercao das absurdas desigualdades do mundo nos seus discursos
e no que venho lendo de sua obra - teatro, por exemplo - acen-
deram mais em mim a vontade de continuar. Quando o CNED
me pediu outro curso para a opc¢ao “portugués” do concurso da
agregacao externa de espanhol, desta vez sobre o Prémio Nobel
portugués, e sua obra As Intermiténcias da morte, senti que
recebia outro impulso em minha atividade de pesquisadora. A
Biblioteca Universitaria da Universidade de Reims, a do Centro
Cultural Gulbenkian de Paris foram de grande ajuda: documentéa-
rios, DVDs, adaptacoes, entrevistas da televisao portuguesa que
eu havia gravado, inimeras entrevistas em jornais de diferentes
paises — sobretudo portugueses e espanhdis — e varios artigos
sobre seu estilo, sua posicao politica, a favor e contra sua posicao
anti-religiosa, seu feminismo que passava pelas personagens fe-
mininas de tantos romances, enfim, até uma tese. O resultado da
pesquisa vem dando os seus frutos, pois ja publiquei na Franca,
ja pronunciei palestras sobre ele no México, no Brasil, na propria
Franca, reconhecendo que tudo o que escrevo sobre a obra “sa-
ramaguiana” sai acanhado porque o monumento é grandioso.
Deixo aqui, antes de calar-me, essas palavras tomadas da versao
espanhola do seu volume Manual de pintura y Caligrafia —
e mais abaixo da obra Todos los nombres, ambas espanholas
porque comecei a 1é-las no México:

¢Qué es lo que quiero? Primero, no ser derrotado. Después, si es
posible, vencer....No sé qué pasos voy a dar, no sé qué especie de
verdad busco: s6lo sé que se me ha hecho insoportable no saberlo.
Tengo casicincuentaainos, hellegadoalaedad enlaquelasarrugas

dejan de acentuar la expresion para ser expresion de otra edad...

...lo que da verdadero sentido al encuentro es la bisqueda y que
es preciso andar mucho para alcanzar lo que est4 cerca.

Pessoalmente, aprendo constantemente até com a ironia e o

sarcasmo de Saramago. Os autores “dissertativos” oriundos da
chamada plebe, e subidos ao pulpito dos grandes em que o pre-
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conceito e a mediocridade quase chegam a ser crimes, sio meus
preferidos. Afinal sinto que passo a ver melhor agora, depois dos
cinquenta, gracas a Saramago, mesmo que o caminho seja longo,
quando esta tao perto.
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Roselis Batista Ralle
REIMS (Franca), 13 de setembro de 2014

Segue adiante a reproducao da carta enviada por José Saramago
a Roselis Batista Ralle. O pequeno texto, datado de 18 de Janeiro
de 2005, foi escrito na ilha de Lanzarote, no arquipélago das Ca-
narias, situada no litoral espanhol, e para onde Saramago se reco-
lheu a fim de viver com sua segunda mulher Pilar Del Rio. Como
ja se disse antes, o conteido da missiva reforca boa parte da ideo-
logia e das linhas de forca de sua literatura engajada, humanista,
ir6nica, cética e de tendéncia esquerdizante, a qual o autor foi fiel
até o final de sua vida (Nota do Editor).

Lanzarote, 18 de Janeiro de 2005

Roselis Batista Ralle

72, av. du Géneéral Leclerc
91330 Yerres

FRANCIA

Estimada Roselis,

Nio tem nada de que me pedir desculpa. Pelo contrario, cartas como a sua sio
sempre bem-vindas nesta casa, e ndo tanto pelos louvores que acaso tragam ac meu
trabatho, mas sim porque me confortam na ideia de que ndo estamos sozinhos neste
mundo louco. Que o mundo n3o estd louco, pobre dele. O mundo é uma bola que
anda ai 20s tombos pelo espago e tem a pouca sorte de levar as costas uma especie
animal, supostamente inteligente, supostamente sensivel, supostamente racional, mas
pouco interessada em pautar a sua vida de acordo com as exigéncias destes atributos.
Algumas pessoas conseguem manter a czbeca fora do lodo geral, e essas sio as que
ainda permitem alimentar a esperanca. Uma delas € o seu pai, outra a filha dele que
me escreveu. Quanto a mim, faco simples:nente o que posso.

" Cordialmente,
José Saramago d{i
Lanzarote
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PAGINAS DE ARTE:

Apresentando nesta edicao Leila Guenther

(Do meu Livro de Travesseiro) Sons que acordam a tristeza
adormecida. A cuica que chora numa roda de samba. O uivo de um
unico lobo. A cangao dos plantadores de algodao e das plantado-
ras de arroz. A kalimba que faz lembrar a entrada do céu quando
€ apenas o comeco do Quénia. Uma rabeca antecipando a tragédia
na festa de casamento ao ar livre. O eco eterno da ninfa repetindo
o nome de Narciso. Notas de acordeon ressoando numa casa va-
zia. A gaita que meu avé tocava. O canto do passaro na gaiola.

Saindo a chinesa

Ja plantei uma arvore Monastério de Santa Catalina —
Ja escrevi um livro Da cor dessas paredes

Ja tive um filho A lavra extinta do vulcao

(J& passou da minha hora) *

¥ Tomando comprimidos

No antiquario vazio Como quem conta carneiros:
O velho abajur Noite de insonia

E um cachorro doente

*

N3o sai da cabeca

O canto do passaro

Cujo nome nao sei
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Leila Guenther publicou os livros de contos O voo noturno das
galinhas (Atelié Editorial, 2006), traduzido para o espanhol em
2010 (El vuelo nocturno de las gallinas, Peru, Borrador Edito-
res), e Este lado para cima, (Sereia Ca(n)tadora, Revista Babel,
2011). Participou das antologias Quartas historias: contos base-
ados em narrativas de Guimaraes Rosa (Garamond, 2006), Ca-
pitu mandou flores: contos para Machado de Assis nos cem anos
de sua morte (Geracao Editorial, 2008), 50 versoes de amor e
prazer: 50 contos erdticos por 13 autoras brasileiras (Geracao
Editorial, 2012) e Cusco, espejo de cosmografias: antologia de
relato iberoamericano (Ceques Editores, 2014). Foi selecionada
no Programa Petrobras Cultural 2012 com o livro de poemas e
haicais Viagem a um deserto interior e prepara um novo volume
de contos.

Foi selecionada no Programa Petrobras Cultural 2012 com o livro de poemas e haicais Viagem a um
deserto interior e prepara um novo volume de contos.
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